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Русская традиция  
«играть песни» как феномен 
народного исполнительства

АННОТАЦИЯ
В русском музыкальном фольклоре отражена богатая культура народа, для которого 
исполнить песню – значит раскрыть в ней душу. В настоящее время остро стоит про-
блема сохранения традиционных критериев народного исполнительства как наци-
онального достояния. Но решить ее можно не путем имитации внешних признаков 
фольклорного интонирования, а через глубокое осмысление исконных признаков са-
мого процесса народного песенного творчества. Многие из них коренятся в русской 
традиции «играть песни», широко бытовавшей в России до середины XX в. Цель дан-
ной работы – изучение ее особенностей как феномена народного исполнительства. 
Признаки традиции «играть песни» формируют сложное, многозначное понятие, кото-
рое в статье рассматривается с разных позиций. Основное внимание сосредоточено 
на понимании художественно-эстетических и феноменологических принципов данного 
явления. В народной среде понятия «петь» и «играть» песни разграничены. Духовные 
стихи пели, а песни играли. В выражении «играть песни» заложен «генетический код», 
маркирующий признаки праславянской культуры, когда само слово «игра» означало 
«пение с пляской в честь языческого божества». В обрядовом фольклоре данное поня-
тие раскрывается как искусство представления. В песнях с глубоким психологическим 
подтекстом – как искусство переживания. «Играя песню», певцы способны проникать 
в тонкий мир поэтических образов и в интонационный подтекст образов музыкальных. 
В процессе «погружения» в условную реальность песенного пространства они могут 
по‑новому интерпретировать идею песни и в контексте определенных жизненных об-
стоятельств создавать новые версии прототипа.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Русская народная песня, песенное исполнительство, песенные традиции, жанры на-
родного творчества, фольклор, игровой фольклор, обрядовое действо, синкретизм.
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The Russian tradition of “playing 
songs” as a phenomenon of folk 
performance

ABSTRACT
Russian musical folklore reflects the rich culture of the people, for  them performing a song 
means to reveal the soul in it. Nowadays, there is an acute problem of preserving the tradi-
tional criteria of folk performance as a national treasure. But it can be solved not by imitation 
of the external signs of folklore intonation, but through a deep understanding of the primor-
dial signs of the very process of folk song creation. Many of them are rooted in the Russian 
tradition of “playing songs”, which was widespread in Russia until the middle of the 20th 
century. The purpose of this work is to study its features as a phenomenon of folk perfor-
mance. The signs of the tradition of “playing songs” form a complex, multi-valued concept, 
which is considered in the article from different positions. The main attention is focused on 
understanding the artistic, aesthetic and phenomenological principles of this phenomenon. 
In the folk environment, the concepts of “singing” and “playing” songs are delimited. Spiritual 
verses were sung, and songs were played. The expression “playing songs” contains a “ge-
netic code’, marking the signs of the Proto-Slavic culture, when the very word “game” meant 
“singing and dancing in honor of a pagan deity”. In ritual folklore, this concept is revealed 
as the art of representation. In songs with deep psychological overtones – as the art of ex-
periencing. “Playing a song”, the singers are able to penetrate into the subtle world of poetic 
images and into the intonation subtext of musical images. In  the process of “immersion” 
in the conditional reality of the song space, they can interpret the idea of the song in a new 
way and, in the context of certain life circumstances, create new versions of the prototype.

KEYWORDS
Russian folk song, song performance, song traditions, genres of  folk art, folklore, game 
folklore, ritual action, syncretism.
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Отечественную культуру трудно представить без  русских народных пе-
сен. В  их  музыкально-поэтическом содержании нашел отражение необъ-
ятный духовный мир, запечатленный в  художественных образах. Вплоть 
до  начала  XX  в. песенность пронизывала весь жизненный уклад русского 
народа. Его отношение к этому жанру фольклора выразилось в поговорке 
«Песня – правда, сказка – ложь». Песенная правда воплощена не только в сло-
вах и мелодии напевов, но и в искренности их исполнения. Она ощущается 
в искрящихся радостью или опечаленных горем глазах, в юморе, сарказме или 
серьезных размышлениях тех, кто мысленно «проживает» всё, о чем  поет, 
как свое личное. Исполнительство является единственной формой живого 
бытования музыкально-поэтического фольклора. Коллективная память со-
хранила песни, запечатлевшие величайшее совершенство музыкальных и по-
этических образов, созданных многими поколениями талантливых певцов-
самородков. Б. В. Асафьев утверждал, что красота и стройность звучания рус-
ской народной песни сливаются «с правдой высказанного, правдой культуры 
чувства» [1, с. 28]. Он видел в народном исполнительстве «бесспорную высо-
кохудожественную ценность музыкально-народного мастерства, т. е. его глу-
боко художественную природу и качественность» [1, с. 24].

Яркие образы самобытной народной песенной культуры прошлого нашли 
отражение в произведениях русской художественной литературы: «Певцы» 
(1850) И. С. Тургенева, «Городок Окуров» (1909) и «Как сложили песню» (1915) 
М. Горького, «Песни на  деревне» (1910) Л. Н. Толстого, «Лирник Родион» 
(1913) И. А. Бунина, «Тихий Дон» (1925–1940) М. А. Шолохова и многих дру-
гих. Нередко фольклор становится незаменимым, художественно значимым 
средством, подчеркивающим целостность восприятия картин народного 
быта, духовного мира героя, музыкальный колорит эпохи в культурно-исто-
рическом контексте сюжета спектакля или кинофильма1.

Наблюдения  Е. Э. Линёвой, З. В. Эвальд, Л. Л. Христиансена, В. М. Щурова, 
многих других видных фольклористов свидетельствуют о мастерстве пев-
цов, раскрывающих в  пении неподдельные чувства и  природный арти-
стизм. В совершенстве владели традиционным искусством исполнения рус-
ских песен Ф. И. Шаляпин, Н. В. Плевицкая, О. В. Ковалёва, Л. А. Русланова. 

Причем  Ф. И. Шаляпин и Л. А. Русланова являются при-
знанными основоположниками «психологического теа-
тра» народной песни в сольном исполнительстве.

В музыкальном фольклоре находит воплощение бога-
тый духовный мир русского народа, для которого испол-
нить песню – значит почувствовать ее «душу» и раскрыть 
в ней свою. Глубокий смысл заключен в высказывании дра-
матурга А. Н. Островского (1823–1886): «Песня – душа 
народа. Загубишь песню – убьешь душу».

Признаком нашего времени стала трансформация 
традиций и стиля народно-певческого искусства как та-
кового. Современных певцов зачастую больше заботит 

1  Например, фильмы «Тихий 
Дон» (1957–1958) режиссера 
С. А. Герасимова по одно-
именному роману М. А. Шо-
лохова; «Прощание» (1979) 
режиссера Э. Г. Климова 
по повести В. Г. Распутина 
«Прощание с Матёрой»; 
большинство фильмов 
В. М. Шукшина, снятых 
по мотивам его же литера-
турных произведений.
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эффектность, «красота и стройность звучания», чем «правда высказанного» 
и «правда культуры чувства»2. Поэтому сегодня остро стоит проблема сохра-
нения традиционных критериев искусства народного исполнительства как до-
стояния русской национальной культуры. Но не путем имитации внешних 
признаков фольклорного интонирования можно приблизиться к цели, а через 
преемственность опыта предшествующих поколений певцов и через глубокое 
научно-практическое осмысление и освоение исконных закономерностей са-
мого процесса исполнительского творчества в многообразии его проявлений.

Правдивое исполнение народной песни – сложная задача. Формальным 
копированием фонетики говора, манеры пения и вокальных приемов ее не ре-
шить. Петь с искренним чувством можно, только познав и поняв загадочную 
душу русской песни. Пути к решению такой нелегкой задачи следует искать 
в истоках народного творчества, в осмыслении самих признаков творческого 
процесса народного исполнительства. Многие из них коренятся в русской тра-
диции «играть песни».

Выражение «играть песни» издревле было распространено на Руси и устой-
чиво бытовало в аутентичной певческой среде вплоть до середины XX в. В ху-
дожественной литературе, запечатлевшей культуру и быт крестьян прошлых 
столетий, оно встречается в эпизодах, повествующих об исполнении народ-
ных песен3. Так, в повести «Житие одной бабы» (1863) Н. С. Лесков уточняет: 
«У нас не говорят “петь песни”, а “играть песни”» [2, с. 170].

Великая русская певица Л. А. Русланова (1900–1973) как‑то сказала о своем 
творчестве: «Хорошо петь – трудно. Изведешься, пока разгадаешь ее загадку. 
Песню я не пою, я её играю! (курсив мой. – И. Е.)» В народном лексиконе суще-
ствует выражение «заигрывать песню» в значении «запевать», «затягивать», 
«начинать петь» (у казаков): «Ты заигрывай, а я подтяну», – т. е. подпою, под-
хвачу песню своим подголоском.

В  различных толковых словарях выражение «играть 
песни» обозначается как простонародное, разговорное, 
устаревшее. Его синонимами являются слова «петь», «рас-
певать», «исполнять», «“кричать” песни» [3, с. 541]. В прак-
тике русского языка слова «игра» и «играть» трактуются 
многозначно. Слово «игра» и производный от него гла-
гол «играть» являются общеславянскими, так как встре-
чаются не  только в  русском, но  и  в  белорусском, укра-
инском, болгарском, сербском, хорватском, словенском, 
словацком, чешском, польском и других славянских язы-
ках. Это указывает на его глубинные истоки, берущие на-
чало в  доисторической праславянской языческой куль-
туре. Ее  отголоски сохранились в  лексике и  традициях 
южных, западных и восточных славян со времен Великого 
переселения народов (VI–VII вв.).

По  данным исследований в  области этимологии, 
общеславянское слово «игра» образовано «на  основе 

2  По Б. В. Асафьеву.

3  Выражение «играть 
песни» (в значении испол-
нять – петь) встречается 
в следующих литературных 
произведениях: Н. С. Лесков 
«Житие одной бабы» (1863); 
М. Е. Салтыков-Щедрин 
«За рубежом» (1881), «По-
шехонская старина» (1889); 
Д. Н. Мамин-Сибиряк «Ди-
кое счастье» (1884), «Мелочи 
жизни» (1887), «Три конца» 
(1890); А. М. Горький «Горо-
док Окуров» (1909), «Жизнь 
Клима Самгина» (1936); 
М. А. Шолохов «Тихий Дон» 
(1925–1940) и др.
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индоевропейского корня со значением “колебаться, двигаться”» [4, с. 261]. 
Его  исходное значение – пение с  пляской. Есть основания предполагать, 
что  многозначность понятий «игра» и  «играть» начинала формироваться 
в эпоху синкретизма, когда игра как священное действо в пространстве ми-
фотворчества представляла собой «способ организации окружающего 
мира» [5, с. 56] в процессе его освоения и существования в нем. «Играть» – зна-
чило действовать в контексте восприятия мифологических образов-симво-
лов, т. е. изображать, подражать, лицедействовать, петь, ритмично двигаться 
под музыку (хоровод/пляска). Все эти действия (и/или взаимодействия) укла-
дывались в единый акт традиционного культового обряда, в котором кол-
лективное пение не  могло отделиться от  общего обрядово-игрового про-
цесса и было генетически «спаяно» с ним. А. Л. Маслов (1876–1914) отмечает: 
«У древних славян музыка и пение были тесно связаны с обрядами древней ре-
лигии, жрецы которой были в то же время певцами и выразителями религиоз-
ных верований народа» [6, с. 280].

Развитие первобытной культуры привело к постепенному размежеванию 
всех элементов синкретического искусства. Последующее совершенствова-
ние в коллективном творчестве способствовало их разделению на самостоя-
тельные виды – музыку, драму (театр), танец, поэзию. Но понятие «игра» за-
крепилось в генезисе каждого из них как проявление творческой активности, 
ассоциативно-образного мышления и артистизма музыкантов, певцов, акте-
ров, танцоров, поэтов и т. д. «Игра» в данном контексте выступает как кате-
гория художественного творчества.

Многим традиционным жанрам русского фольклора априори присуще игро-
вое начало как таковое. Непосредственно это касается жанров народной драмы 
(«Лодка», «Царь Максимилиан») и кукольного театра «Петрушка», в которых 
ощутимы отголоски ушедшего в небытие искусства скоморохов. В процессе 
их творчества закладывались основы театрализации, оттачивались приемы ли-
цедейства. В «Этнографическом обозрении», датируемом 1894 г., скоморохи 
характеризуются как «музыканты и плясуны, веселые молодцы». Е. А. Ляцкий 
констатирует, что репертуар скоморохов состоял «из произведений игрового 
или забавно-шуточного свойства». Для них были характерны «изображения 
в лицах комических сцен, небылицы, припевки, прибаутки» [7, с. 236]. Жанры 
народного драматического искусства есть и в христианской культуре – это 
рождественский вертеп («Смерть царя Ирода») и литургическая драма «Пещное 
действо». Но в их основе лежит не синкретизм, а синтез искусств как средство 
воплощения духовной монотеистической концепции сюжета действ.

Элементы театрализации присутствуют в  детском игровом фольклоре 
(ролевые игры с песенками, припевками и диалогами), в молодежных игро-
вых хороводах с обыгрыванием сюжета. В календарном обрядовом фольклоре 
игровые моменты и специфическая атрибутика присутствуют в святочных га-
даниях с «подблюдными песнями», в хождении со звездой по дворам и испол-
нении поздравительных колядок, в обходных обрядах ряженых с их диало-
гами, пением «Овсеней», вождением «козы», «коня», «медведя».
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Драматургия праздничных действ Масленицы, сопровождаемых песнями, 
подчинена установленному традицией народному «сценарию»: встреча и про-
воды (начало и завершение праздничной недели), изготовление соломенного 
чучела в женской одежде, символизирующего уходящую зиму. Магический 
смысл придавался обрядовым песням, ритуальной еде (блины, творог, масло), 
катанию на санях вокруг села4 и катанию с гор, мужским ритуальным кулач-
ным боям под песни баб и взятию снежной крепости. Символика «разгораю-
щегося» к весне солнца присутствует в песнях, играх, хороводах, ритуале сжи-
гания чучела.

Зеленые святки (культ зеленой растительности как символа возрастаю-
щей жизненной энергии) сопровождались обилием обрядовых песен, хоро-
водов и игр с брачной символикой, в которых сочетались отголоски языческих 
традиций, переосмысленных в контексте православного праздника Святой 
Троицы. Летняя пора ознаменована обрядами, песнями, играми, поверьями 
на Ивана Купалу, сохранившими связь с древним славянским праздником ко-
ловорот – солнцеворот (21–24 июня).

Проводы осени («Осенние Кузьминки») связаны с  целым комплексом 
молодежных обрядов, игр, забав в день святых Космы и Дамиана (1 ноября 
по старому стилю), считавшихся на Руси покровителями свадеб. Отголоски 
языческих культов сохранились в  обряде «потешной свадьбы и  похорон 
Кузьмы» – традиционной молодежной забавы на кузьминских посиделках.

Импровизированный спектакль разыгрывался по «сценарию», переходя-
щему из поколения в поколение в изустной форме. Главными действующими 
лицами были «жених Кузьма» – соломенная кукла в рост человека, наряжен-
ная в мужскую одежду, и «невеста» – девушка, избранная из числа присутству-
ющих подруг. Действие развивалось на «свадебном пиру» и сопровождалось 
играми и пением величальных песен «жениху» с «невестой». Кульминация ве-
селья «омрачалась» как бы неожиданной «смертью жениха». Куклу несли «хо-
ронить» в поле за селом5, «невеста» причитала как по покойнику, нарочито 
изображая горькую печаль и страдание. Остальные участники игры в это время 
весело плясали и  исполняли под  гармонь задорные ча-
стушки и шуточные плясовые песни.

В  обряде проводов осени выразительные элементы 
игры предстали в соприкосновении реального и нереаль
ного, живого и  неживого, вымысла и  действительно-
сти. Действо, построенное на контрастном столкнове-
нии пародийной свадьбы и пародийных похорон, можно 
охарактеризовать как народный комический театр. Песни, 
задействованные в этом «живом спектакле», звучат в ис-
полнении участников игры в преломлении традиционной им-
манентной семантики стиля, свойственного жанрам свадеб-
ного и похоронного обрядов. В результате такого «сдвига» 
в иную реальность они утрачивают сакральный и маги-
ческий смыслы, априори закодированные в содержании 

4  Календарная песня 
«Как у Вани на поляне» 
исполнялась на Масленицу 
во время катания на лоша-
дях вокруг села. Записана 
автором в августе 1981 г. 
в с. Колыбельское Чаплы-
гинского района Липецкой 
области [8].

5  Солому, которой была 
набита одежда куклы, втап-
тывали в землю под общую 
пляску, остатки соломы 
и одежду куклы-«жениха» 
сжигали.
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музыкально-поэтических образов фольклорного текста. В предлагаемых об-
стоятельствах игры в жанре пародии величальные свадебные песни и похорон-
ное причитание исполняются пародийно, приобретая комический характер.

Многогранным и емким является понятие «играть свадьбу». Русская тра-
диционная свадьба, которую часто сравнивают с народной оперой, – это мно-
гоэтапность действий, обилие разнообразных песенных жанров, входящих 
в  комплекс обрядовых действ, ритуалов, церемоний. Они осуществлялись 
на каждом ее этапе в строгой последовательности и были нацелены на обще-
ственное признание освящения брачных уз. В них видны признаки театра-
лизации по канонам традиционной драматургии обряда, с заметной долей 
импровизации. В народном «сценарии» свадебной игры сочетаются: строгое 
распределение ролей, последовательность и значение их действий, специфи-
ческая семантика песен и причетов, символика обрядовых атрибутов и т. д. 
Важное драматургическое значение имеют «мизансцены» и предписанные 
каноном тексты действующих лиц, диалоги и монологи свахи, дружки, ро-
дителей жениха и невесты, гостей, особый этикет6 в общении с новобрач-
ными, наконец, обрядовое поведение самих новобрачных. Особое значение 
имеют напевы-формулы свадебных песен и причитаний, строго закрепленные 
за определенным этапом свадьбы и наделенные сакральным или магическим 
смыслом. Песни в коллективном исполнении или одиночные причитания не-
весты выполняют важную функцию в обрядах и ритуальных действиях, об-
разуя специфический свадебный музыкально-поэтический комплекс. Каждая 
песня «играет роль», отведенную ей драматургией свадьбы, поэтому понятие 
«играть песни» воспринимается здесь в буквальном смысле слов.

В народном лексиконе бытовало слово «игри́ца». В Тамбовской губернии 
игрицами называли баб, участвующих в обрядах перед отправлением свадеб-
ного поезда от дома жениха. Они выполняли определенные действия в об-
ряде: играли песни, чередуя их с репликами, при этом «собирали деньги с по-
езжан в чашку с брагой» [10, т. 2, с. 4]. В Псковской губернии игри́цей называли 
молодую женщину или девку, поющую песни «на игрище или на вечеринке», 
т. е. занятой в игровых действиях с песнями.

Понятие «играть песни», в буквальном смысле символизирующее сочетание 
действия с пением, воспринимается несколько иначе, чем «петь песни». В раз-
личных толковых словарях выражение «петь песни» трактуется как «издавать 
голосом песенные, певучие звуки, голосить связно и музыкально» [10, с. 3] или 

«издавать голосом музыкальные звуки, исполнять вокаль-
ное произведение» [11, с. 515].

В  русском народном творчестве понятия «петь» 
и  «играть» дифференцированы по  жанрово-стилевому 
признаку. Духовные стихи пели, а мирские песни – играли. 
Пение духовных стихов, отражающих сугубо теологиче-
скую тематику и наполненных онтологическим смыслом, 
сопряжено с вдумчивым, благоговейным интонированием 
текста в особом состоянии аскезы. Строгой стилистикой 

6  Л. А. Вишневская счи-
тает, что именно этикет 
«дал семантическую по-
доплеку художественного 
творчества, маркировал 
декоративно-прикладное ис-
кусство, устно-поэтическое, 
а позднее и литературное 
искусство народов» [9].
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отличается пение старообрядцев [12]. В исполнении духовных стихов неу-
местно проявление излишней эмоциональности, «игры» чувств и настроений, 
и тем более лицедейства. Это исчерпывающе объясняет разделение понятий 
«играть» и «петь» в народном сознании.

В понимание значения слов «играть песню» вкладывается нечто большее, 
чем способность «издавать музыкальные звуки» голосом. Погружаясь в твор-
ческий процесс, певцы подсознательно переключают свой внутренний духов-
ный взор в иную, виртуальную реальность – в мир музыкальных и поэтиче-
ских образов. Осмысление действий этих образов пробуждает художественное 
воображение и управляет чувствами поющих, вызывая живую эмоциональ-
ную реакцию. Так достигается искренность и правдивость исполнения, кото-
рая находит отражение как в общей психологической настроенности певцов, 
так и в ощущении целостности художественной формы и содержания песни. 
Важное смысловое значение придается выразительности интонаций, оттен-
кам тембров голосов, мимике и жестам. Эта особенность народного пения 
тонко подмечена М. Горьким: «Вавило играет песню: отчаянно взмахивает 
головой, на высоких, скорбных нотах – прижимает руки к сердцу, тоскливо 
смотрит в небо и безнадежно разводит руками, все его движения ладно сли-
ваются со словами песни» [13, с. 25].

В рассказе «Певцы» (1850) И. С. Тургенев, описывая состязание двух умель-
цев из  народа, противопоставляет два разных подхода к  исполнению пе-
сен – правдивое искреннее и формальное наигранное. Самолюбование од-
ного из них (рядчика) и желание произвести впечатление на публику («он 
просто лез из кожи») не привели к победе. Его пение было внешне эффект-
ным, но, несмотря на яркий и сильный голос, владение виртуозной техникой 
и вокальными приемами, он не смог пробудить чувства слушателей.

Второй – Яков-Турок пел протяжную песню «Не одна во поле дороженька 
пролегала». Его исполнение было одухотворено постижением песенной ис-
тины, воплотившейся в словах и напеве: «Русская, правдивая, горячая душа зву-
чала и дышала в нем и так и хватала вас за сердце, хватала прямо за его русские 
струны. <…> Он пел, и от каждого звука его голоса веяло чем‑то родным и нео-
бозримо широким, словно знакомая степь раскрывалась перед вами, уходя в бес-
конечную даль. У меня, я чувствовал, закипали на сердце и поднимались к гла-
зам слезы; глухие, сдержанные рыданья внезапно поразили меня» [14, с. 24–25].

Сила эмоционального воздействия на слушателей свидетельствует о высо-
кой культуре исполнительства. Имплицитно взаимодействуя, потоки особых 
энергий, – синергия действий исполнителя и слушателей, – становятся наивыс-
шим проявлением творческой интенции народной души. И если в пении рядчика 
видны признаки «искусства представления», то в пении Якова-Турка нашло 
отражение «искусство переживания» (по логике идей К. С. Станиславского).

Высокий уровень исполнительского мастерства одаренных певцов отмечен 
в многочисленных «полевых» наблюдениях фольклористов:

1)  Иван Артемьевич Карыпов был примером душевной чистоты, ис-
кренности и бескорыстия. Он пел «не просто музыкально, но и предельно 
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выразительно в драматическом отношении: плакал во время исполнения тра-
гических песен, весь светился, когда пел веселые. Равнодушно петь просто 
не умел и считал такое пение “неправильным”» [15, с. 32];

2) природным артистизмом обладала М. Я. Плеханова. «Ее огромные чер-
ные глаза были то веселыми, озорными, бесшабашными, то полными без-
граничного страдания, голос же гибко следовал за мимикой лица. Движения 
при разыгрывании песен были лаконичны, но очень точны, жизненно кон-
кретны» [15, с. 17]. С. Квашнин «пел изумительно, с полным погружением 
в стихию песни. <…> Звук у Степана был как‑то особенно собранный, сочный, 
льющийся непрерывной струей и богатый оттенками речевого интонирова-
ния» [15, с. 25], а С. С. Черанева «с большой жизнеутверждающей силой ведет 
пластичную, с причудливыми изгибами мелодию, временами подчеркивая го-
лосом важные по смыслу слова» [16, с. 135].

Перечень подобных иллюстраций высокой певческой культуры в разных 
региональных фольклорных традициях может быть многократно продолжен. 
Мастерство певцов всегда оценивалось в народе не только по наличию у них 
красивого и сильного голоса. Оно сопряжено с особым состоянием души, по-
зволяющим возвыситься над обыденным.

Сложнейший многоуровневый процесс осмысления и претворения худо-
жественных образов в исполнении народной песни нашел отражение в кон-
цепции связи музыки и  текста, разработанной Л. Л. Христиансеном [17]. 
Его исследования в области народного музыкально-поэтического творче-
ства, исполнительской культуры и теории песенного фольклора имеют вы-
сокую научно-практическую ценность. Они способствуют более точному 
пониманию интеллектуальной, художественно-эстетической и феноменоло-
гической сторон песенного творчества в целом и русской традиции «играть 
песни» в частности.

Ученый доказал, что в народной песне связь музыки и слов осуществляется 
на уровне идеи как основной мысли содержания: «Идеи, составляющие основу 
образа народной песни, одновременно «облекаются» в сложные понятия и му-
зыкальные интонации» [18, с. 88]. Но воплощение этой идеи в напеве и по-
этическом тексте происходит по‑разному – несинхронно. Л. Л. Христиансен 
увидел закономерность в том, что постепенное развитие сюжета не сразу вы-
являет основную идею песни в поэтическом содержании. Ее смысл может про-
ясниться иногда лишь в последней строфе текста. Но в музыкальном вопло-
щении та же идея предстает сразу, с самого начала песни. Она закодирована 
в общем тонусе звучания напева: в семантике формы, структуры, интонаци-
онно-ладовых попевок, функционально-гармонических связей, тембровой 
окраске голосов и т. д. В первой и всех последующих строфах ее музыкальный 
образ уже раскрывает обобщенный смысл всей песни. Поэтому на начальных 
стадиях развития сюжета музыка и слова находятся в смысловом противоре-
чии. Только по завершении процесса развертывания песенного смысла в це-
лом семантика всех музыкальных и поэтических образов приходит к логиче-
скому согласованию с общей идеей песни [17, с. 59–61].
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Важным для понимания феномена «играть песню» является открытие 
Христиансеном закона ассоциативной связи логики развития выразитель-
ных свойств элементов музыкальной речи (в их совокупности) с логикой раз-
вития реальных действий, отношений, чувств, образа мыслей и т. д., отобра-
жаемых певцами в поэтическом тексте народной песни [17, с. 60–61]. Именно 
благодаря логике устойчивых ассоциативных связей происходит становление 
художественных музыкально-поэтических образов, существующих в вообра-
жаемом пространстве песни. Но в процессе живого интонирования они при-
обретают качественно новое реальное звучание.

В своих наблюдениях Христиансен пришел к мысли о зависимости правды 
и полноты чувства в реализации художественного образа песни от контекста ее 
исполнения в определенных обстоятельствах – жизненных, обрядовых или 
воображаемых. Мотивацией к пению в естественных условиях может стать 
любая ситуация, вызвавшая в душе исполнителя эмоциональный отклик. В об-
рядовой ситуации идея музыкально-поэтического и художественного обра-
зов будет совпадать со смыслом и символикой конкретного момента обряда. 
В обыденной жизни любая ситуация, в которой находится человек, может 
стать импульсом к исполнению песни, смысл и подтекст которой будут ассо-
циативно совпадать с его чувствами и мыслями в данный момент.

Учитывая естественную природу народно-песенного исполнитель-
ства, Л. Л. Христиансен и в работе с народными певцами, и в научном ос-
мыслении художественно-содержательной стороны песенного фольклора 
настоятельно рекомендует обращаться к основным положениям системы 
К. С. Станиславского. Особенно это касается истинной правды переживаний, 
контекста исполнения в предлагаемых обстоятельствах (здесь и сейчас) и, отчасти, 
искусства представления. Как видим, искусство народного исполнительства 
соответствует тем же признакам. Им же соответствует и традиция «играть 
песни».

Вариативность, как  один из  признаков творческих процессов в  жизни 
и  искусстве, свойственна и  народному песенному исполнительству. В  на-
родном искусстве «играть песни» этот признак находится в  числе основ-
ных. Многообразие исполнительских версий-вариантов песен, возникающих 
под влиянием новых впечатлений и обстоятельств, Л. Л. Христиансен оце-
нивал с философских позиций и считал варианты народных песен «разными 
субъективными формами объективного отношения народа к действительно-
сти» [17, с. 59]. Этим определением подчеркивается важная роль личности 
каждого певца, участвующего в творческом процессе создания новой версии 
музыкально-поэтического текста.

Понятие «играть песни» распространяется не только на процесс исполне-
ния как искусства переживания или искусства представления, но и на форму 
его организации. В народном песенном творчестве личностное начало коррели-
рует с его коллективным проявлением. Во-первых, это находит отражение в прин-
ципах строения строфы многоголосного напева как диалога солиста-запе-
валы и хора (сочетание запева и хорового подхвата). Во-вторых, в структуре 
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коллективного народно-песенного исполнительства есть сходство со струк-
турой игрового процесса:

yy четкое распределение функций голосов в народном хоре или ансамбле 
соответствует распределению ролей в игре;

yy как и в игре, реализация функций голосов осуществляется в процессе 
взаимодействия всех участников коллектива и  подчиняется установлен-
ным многовековой традицией правилам (закономерностям многоголосного 
распева);

yy как и в игровой команде, в организации творческого процесса в народ-
ном певческом коллективе выделяется лидер (запевала), который выполняет 
ведущую (организующую и направляющую) роль в многоголосном пении.

Признаки игры видны и в том, что все действия коллектива поющих подчи-
нены достижению одной цели – получить творческое удовлетворение и эсте-
тическое наслаждение от результата своей деятельности. Продуктом такой 
деятельности является песня как нематериальное произведение народного 
исполнительского искусства.

Подводя итог, отметим, что традиция «играть песни» неотделима от про-
цесса устного народного творчества, зародившегося в глубокой древности. 
В выражении «играть песни» заключен глубинный смысл. В нем заложен «гене-
тический код» народного исполнительского творчества. Поэтому одним из со-
ставляющих феномена «играть песни» является непосредственно игровое на-
чало, связанное с драматическим действием или движением. Оно проявляется 
в различных жанрах русского народного музыкально-поэтического творче-
ства, в обрядовых и необрядовых его формах. В жанрах обрядового фольклора 
можно выделить две группы понятий, условно обозначив их, как:

yy песня в игре
–  внутри свадебного обрядового комплекса песня (напев-формула) 

играет роль семантического кода обряда или ритуала;
–  внутри пародийного обряда «свадьбы и  похорон Космодемьяна 

(Кузьмы)» наблюдается преломление традиционной семантики стиля свадеб-
ных песен и похоронных причитаний;

yy игра в песне
–  семантика рисунка движений и действий в хороводных песнях опре-

деляется символикой календарных обрядов;
–  последовательность и характер действий участников продиктованы 

сюжетом и смысловым подтекстом музыкально-поэтического содержания 
хороводных и игровых песен.
В генезисе архаичных жанров обрядового фольклора как в зародыше зерна 

сохраняются отголоски синкретизма – «спаянность» признаков разных видов 
искусств: музыки, поэзии, драмы, танца, отчасти прикладного изобразитель-
ного искусства. Коллективное пение в нераздельном единстве с движениями 
и обыгрыванием сюжета поэтического текста превращало песню в централь-
ный связующий элемент игрища как религиозного действа древних славян. 
В исполнении хороводов и игр с драматическими и комическими действиями, 
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в диалогах участников обрядов зарождалось искусство представления как ос-
нова народного театра.

Именно в процессе народного исполнительского творчества песенность 
вобрала в свой художественный «арсенал» синкретический комплекс вырази-
тельных элементов, кодирующих, с одной стороны, сокровенный смысл опре-
деленного момента культового ритуала или обряда, а с другой – чувственное 
отношение людей к окружающему миру. Сохраняя, развивая и приумножая 
в песне взаимосвязи этих элементов как специфический язык искусства, на-
родные певцы могли создавать бесконечное множество версий музыкально-
поэтических образов и придавать им определенный смысл.

Результатом сложного процесса устного коллективного творчества, наце-
ленного на реализацию песенной идеи, является многоголосный народный 
распев песни. Он представляет собой «поиск» разнообразных средств музы-
кальной выразительности для художественного воплощения певцами их ис-
полнительских намерений. Поскольку этот процесс происходит в условной 
реальности песенного контекста, каждое движение, каждый нюанс совмест-
ного звучания воспринимается как игра музыкальных образов-символов в ин-
тонационном поле многоголосия. Игра воображения ощущается в биении 
пульсирующего ритма подголосков, сплетающих многоголосную ткань во-
круг основного напева. Она реально слышится в палитре интонационных по-
певок, консонансов и диссонансов в созвучиях и аккордах, разнообразно рас-
цвеченных переливами контрастных ладовых оттенков и тембрами голосов 
поющих.

Данный феномен проявляется как в многоголосии, так и индивидуальном 
творчестве. Одаренные певцы, «играя песни», были способны создавать соль-
ные транскрипции многоголосия, комбинируя выразительную мелодию из инто-
национных попевок основного напева и подголосков. Этим искусством ма-
стерски владели Ф. И. Шаляпин и Л. А. Русланова.

Разграничение понятий «играть» и «петь», связанное с интонированием 
мирских песен и духовных стихов, лишь подтверждает особое отношение пев-
цов, в частности старообрядцев, к жанровой дифференциации исполнитель-
ских стилей. Поют – духовные стихи, а играют – обрядовый и бытовой пе-
сенный фольклор. Это, в первую очередь, связано с особым состоянием души 
поющих:

yy сдержанно-сосредоточенной, закрытой от внешнего мира и устремлен-
ной к вышнему в духовных песнопениях;

yy возвышенной, открытой творческому восприятию мира и чувственному 
переживанию в воображаемом пространстве художественных образов в жан-
рах традиционного крестьянского фольклора.

Поэтому искусство «играть песни», сопряженное с «искусством пережива-
ния», легко переносится в плоскость феноменологии исполнительства.

Анализируя аудиозаписи и  музыкально-поэтические тексты песенного 
фольклора разных жанров, приходим к заключению, что, «играя песню», певцы 
способны проникать как в тонкие материи смыслового пространства образов 
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поэтического текста, так и в интонационно-смысловой подтекст музыкальной 
ткани напева. Более того, каждый раз заново «погружаясь» в воображаемую 
художественную реальность песни, они становятся «соучастниками» собы-
тий сюжета, чутко и живо реагируют на все его перипетии и проецируют свое 
личностное отношение к ним в интонационное поле напева7. Оперируя всем 
комплексом музыкальных и внемузыкальных выразительных средств, соот-
носящихся с образным контекстом песни, они создают свою, новую версию ее 
смыслового наполнения в момент непосредственного интонирования – здесь 
и сейчас. Феномен «игры» в данном случае проявляется в воображаемом про-
странстве художественных поэтических образов, а само действие разворачи-
вается и физически озвучивается в реальном времени развития музыкальной 
ткани напева в процессе его интонирования.

Певцы, владеющие искусством «играть песни», могут не только проникать 
в смысл и подтекст содержания песен. Они развивают способность придавать 
песенным образам новое смысловое значение, а порой и создавать новые вер-
сии и варианты исходных прототипов, т. е. интерпретировать музыкально-по-
этический текст песни.

Исходя из сказанного, можно вывести следующее определение: русская тра-
диция «играть песни» есть феномен народного исполнительства, проявляющийся в во-
кальном творчестве народа и связанный с процессом «погружения» в условную реаль-
ность песенного пространства: его смыслового контекста и абстрактно выраженной 
идеи, воплощенной в художественных и символических музыкально-поэтических обра-
зах и реализуемой в живом, осмысленном и прочувствованном интонировании в опре-
деленных жизненных обстоятельствах (здесь и сейчас).

Традиция «играть песни» несет в себе огромный потенциал творческих 
возможностей для преодоления инерции угасания исконно народной высо-
кохудожественной природы песенного исполнительства – «правды песни». 
Поэтому дальнейшее изучение данного феномена русской исполнительской 
культуры является актуальным и перспективным как с научной, так и с прак-
тической точек зрения.
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Мир природы в северокавказской 
традиционной музыке 
(на материале народных песен 
адыгов, балкарцев и карачаевцев)

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена природным истокам народных песен адыгов, балкарцев и карача-
евцев (шире – северокавказской традиционной музыки). Отмечается, что зрительные 
и голосовые образы природной картины мира приобрели почти визуальное отраже-
ние в музыкальной культуре народов, а звучание и нотно-графическое «изображе-
ние» песен дают повод для размышлений о наличии прямых аналогий с контурами, 
голосами и образами местной природы. На основе законов топографии и акустики 
горного ландшафта рассматриваются закономерности песенной фактуры, черты ме-
лодического контура голосовых партий, характерно-природная акустическая гар-
мония песенного двухголосия. Изучение традиционной северокавказской музыки 
на материале песенного многоголосия адыгов, балкарцев и карачаевцев в аспекте 
природной картины мира приводит к следующим выводам. «Месторазвитие» северо-
кавказской культуры оказало значительное влияние на форму и структуру традицион-
ной певческой модели. Ее признаки вмещают минимум архаических истоков музыки, 
которые следует рассматривать в аспекте «патогенных» основ песнопений адыгов, 
балкарцев и карачаевцев (шире – основ целостной северокавказской традиции). 
Это – акустически-обертоновая гармоническая вертикаль, контрастно-регистровое 
интонирование, ниспадающий контур напевов, респонсорно-антифонный и диафон-
ный виды фактурной корреляции голосов песенного многоголосия, камерный стиль 
музицирования. Перечисленные признаки певческой модели рождают музыку, упо-
добляющуюся графическому искусству в воспроизведении очертаний и «узоров» при-
родных орнаментов; нацеленную на подражание природной геометрии и природным 
явлениям. В таком музыкальном тексте вторым планом всегда прочитывается «присут-
ствие гор, быстрых стремнин, узких ущелий и других элементов местного пейзажа».
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The world of nature in the traditional 
music of the North Caucasus 
(as exemplified in Adyghe, Balkar 
and Karachai folk songs)

ABSTRACT
The article is dedicated to nature as a source of Adyghe, Balkar and Karachai folk songs 
(and of traditional music of the North Caucasus in general). The author states that visual 
and vocal images of natural world get almost visible reflection in the folk musical culture, 
and the sound and graphical record of these songs give a reason to think of some direct 
analogies to the shapes, voices and images of local nature. The patterns of song compo-
sition, the traits of voice parts’ melodic shape, the specifically natural acoustic harmony 
of the songs’ two-voice texture are regarded basing on the laws of topography and acous-
tics of mountain landscape. The studying of  the traditional music of  the North Caucasus 
as exemplified in song polyvocality of Adyghe, Balkar and Karachai as a part of the under-
standing of the natural world leads to the following conclusions. “The place of development” 
of the north Caucasian culture influenced the form and structure of traditional song model. 
Its traits include the inferior limit of archaic sources that can be seen as a “pathogenic” base 
of Adyghe. Balkar and Karachai songs (and the whole North Caucasian tradition in gen-
eral). These are the acoustic-overtone vertical. The contrasting register intonation, the falling 
shape of  tunes, the response-antiphone and diaphone correlation of voices in  the song 
polyvocality, the chamber style of music making. These traits of singing model give rise to 
the music that is similar to graphic in its simulation of shapes and “patterns” of natural or-
naments; that aims to mimic natural geometry and natural phenomena. In such musical text 
there is always the second layer presence with “of mountains, quickwaters, narrow ravines, 
and other elements of the local landscape”.
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North Caucasian traditional music, folk song, Adyghe, Balkar, Karachai.
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Национальная культура каждого народа – это форма 
проявления местной природы. Даже телесность, голоса 
разных рас и народов адекватны местной природе. 
Поэтому каждый народ имеет свой национальный образ 
мира. Он проявляется как диктат местной природы. 

Г. Гачев «Космо-Психо-Логос»

Содержание традиционной музыки разных северокавказских народов раскры-
вается в контексте многих факторов: речевых и бытовых, исторических и ма-
териальных. Но одним из определяющих факторов следует назвать биосферу 
геоландшафтных условий жизни, создавших особый «космо-психо-логос» гор-
цев: «Главное, что постоянно питает и расширенно воспроизводит нацио-
нальную целостность, – это природа, где совершается история данного на-
рода. Природа – это заповеди, скрижали и письмена самого бытия, в кото-
рые надо вникнуть и расшифровать данному народу. Природа источает волю 
быть – и на то идет история народа» [1, с. 15].

Отмечая важность природного фактора в становлении человечества и эт-
носов, Л. Н. Гумилёв подчеркивает его влияние на  все области поведения 
и сознания, в том числе в художественном творчестве: «Человек не только 
приспосабливается к ландшафту, но и приспосабливает ландшафт к своим 
потребностям через творческую энергию (пассионарность)» [2, с. 182–183]. 
Многовековое проживание северокавказских народов в сходных ландшафтно-
климатических условиях способствовало формированию единой локальной 
культуры «месторазвития» (термин Л. Н. Гумилёва), в которой звуковые и зри-
тельные образы местной природы выступили мощным нравственным факто-
ром художественного творчества горцев.

Мир северокавказской природы почти визуально предстает в литературе, 
живописи, традиционных декоративно-прикладных ремеслах. Исследователи 
отмечают, что северокавказским горцам не свойственно отстраненно-опи-
сательное наблюдение за природой. Так, известный адыгский просветитель 
Тембот Керашев пишет: «Адыг, как ни странно, не обращает особого внима-
ния ни на птиц, ни на яркость и красоту цветов. Все это было естественным 
и неотъемлемым обрамлением жизни. Красота окружающей природы не вол-
новала их, но отсутствие ее лишало бы радости жизни» [3, с. 106]. Черкесский 
(адыгский) культуролог Земфира Алемединова (Загаштокова) отмечает, 
что местные художники рисуют не природу, а свой дом. В их работах не чув-
ствуется отстраненность взгляда «со стороны», природа не существует вне ху-
дожника: «Она изнутри него, что в корне отличает местную пейзажную живо-
пись от русской» [4, с. 170].

Зрительные образы природной картины мира приобрели почти визуаль-
ное отображение в традиционном орнаменте – одном из самых популяр-
ных видов пространственных искусств всех северокавказских народов [5]. 
Орнаментально-изобразительный канон нашел воплощение как в бытовом 
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обиходе (украшение одежды, обмундирования и  предметов быта, золотое 
шитье и чеканка по дереву или металлу в искусстве торевтики), так и в риту-
ально-обрядовой культуре (изготовлении тамгов, амулетов, оберегов). Общим 
(для разных северокавказских народов) стал геометрический орнамент, обра-
щенный к природным аналогам в виде вертикали, квадрата, ромба, равнобед
ренного треугольника, круга, завитка (как элемента фигуры круга, формы 
«бараньих» («оленьих») рогов или головы барана) и др. Общим стало исчез-
новение в позднейших видах орнамента древних антропоморфных мотивов 
(изображение человека в позах «оранта» или «ферта»), пропавших в период 
принятия ислама, проповедовавшего запрет на изображение Аллаха и чело-
века. По мнению местных исследователей, орнаментальный канон вскрывает 
черты восточного культурогенеза северокавказских автохтонов, поскольку 
наследие западной (эллинской, древнеиталийской) культуры (прежде всего, 
в культуре адыгов) было уничтожено временем и военной судьбой этих на-
родов [4, с. 29]. Обобщенно-символическое выражение орнаментов, их од-
нотипная композиция и схематизм воссоздания природных форм на основе 
законов пропорции, повторов, симметрии, ограниченного количества эле-
ментов – существенно отличает северокавказскую орнаментику от искусства 
живописи. В целом северокавказский орнамент вскрывает генетические связи 
с «неофициальным» Востоком и культурой тюрков, которая «навсегда осталась 
вершиной архаики в том ее качестве, которое касается особой сращенности 
с предметным миром» [6, с. 41].

«Лики» природы запечатлены не только в изобразительных искусствах, 
но и в традиционной северокавказской музыке – в том числе в певческой 
культуре. Таковы адыгские, балкарские и карачаевские1 народные песнопения 
разных жанров, звучание и нотно-графическое «изображение» которых дают 
повод для размышлений о наличии прямых аналогий, ассоциаций, аллюзий 
с миром и образами местной природы.

Песня указанных народов – понятие не родственное, к примеру, русской, 
украинской или песне других народов, поскольку в ней отсутствуют мело-
дическая протяжность-распевность и длительно-линейное поступатель-
ное развитие. Самое общее восприятие северокавказской песни выражает 
ощущение ее изначальной настроенности на передачу контрастных жестов 
и ритмов, тембров и вокальных фигур. Сотканная из контрастных элемен-
тов материя многоголосной северокавказской песни обнаруживает близость 

многоформатно-окружающему космосу, в котором все 
величины, все формы и тела имеют «свое звучание и ри-
сунок», и, по мнению исследователей, только подобное 
природное пространство могло породить многоголосие  
[1, с. 107–108].

Ритмо-звуковой образ традиционных песнопений 
адыгов, карачаевцев и  балкарцев сформирован топо-
графией и  акустикой – самыми примечательными осо-
бенностями  природы Северного Кавказа. Координаты 

1  Адыги и их субэтносы 
(кабардинцы, черкесы, шап-
суги, абадзехи, темиргоевцы, 
бесленеевцы и др.), карача-
евцы и балкарцы – коренные 
народы Северного Кавказа, 
проживающие в республиках 
Адыгея, Карачаево-Черкесия 
и Кабардино-Балкария.
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мироздания – верх-низ, правое-левое – почти графически обозначены моно
литной горной вертикалью и дискретной равнинной горизонталью, вместив-
шей ущелья, пещеры и водные участки местности. Природная геометрия пере-
сечения вертикали и горизонтали порождена законами симметрии, лежащими 
в основе мироздания: «Современная наука все глубже проникает в тайну того, 
что за внешним проявлением симметрии – от симметрии кристаллов и сне-
жинок до симметрии молекул ДНК – стоит симметрия тех фундаментальных 
законов, которые управляют всеми процессами физического мира. Таким об-
разом, нам остается только удивляться прозорливости древних, столь чутко 
предугадавших значение симметрии в формировании всех законов природы, 
в том числе и законов микромира» [7, с. 215–216].

Прозорливость северокавказских горцев, положивших симметрию в ос-
нование всех видов народного творчества, обусловлена их природным ин-
стинктом и интуитивным ощущением законов макромира, воплотившихся 
в симметричном ряду «космос – человек – дом». Быстрый и контрастный 
темп климатических смен, свойственный северокавказской природе, харак-
теризует мир, находящийся в непрерывном циклическом движении, кото-
рое оценивается по результатам преобразования и обновления внутри «за-
веденного» круга природных и жизненных событий. Круговой образ мира 
пронизывает бытовую, ритуально-обрядовую культуру народов. Так, круг-
плоскость символизирует землю и всё, что на ней возводится (округлость 
жилищных построек адыгов). Круг выступает центром мира, информации, 
«посвящения» у адыгов (обряд инициации); магически-обрядовым симво-
лом оберега у карачаевцев и балкарцев (очерчивание оберегом из железа 
сакрального круга, «в который не могла проникнуть злая сила» [6, с. 15]). 
Круг – самая распространенная танцевальная фигура традиционной 
хореографии народов. В результате цикл и круг дополняют указанные выше 
природно-геометрические координаты (вертикаль, горизонталь, верх-низ, 
правое-левое, повтор, симметрия) художественного мышления и творче-
ства адыгов, балкарцев и карачаевцев, ярко запечатленного в традиционных  
песнях.

Индивидуальность северокавказского ландшафта проявлена и в его аку-
стических, стереофонических свойствах звучания, породивших темброво-дина-
мический идеал певческого искусства проживающих на этой земле народов: 
«Акустическое пространство “священного” Мироздания само создает “долж-
ное” звучание, пребывает в сотворении звука (курсив мой. – Л. В.). Пышные гор-
ные леса и рощи изобилуют звуками Природы. Ущелья, искрящиеся чисто-
той голубых рек, вбирают целый оркестр созвучий-ручейков, стекающихся 
в единое русло. Альпийские луга, наполненные сладкими мелодиями разно-
травья, вершины, покрытые вечными снегами, хранят в молчании сакраль-
ное Знание мира. Море, омывающее подножия гор, неустанно нашептывает 
Законы Пути. Разве не очевидно, что эта несказанная красота и породила по-
требность в чуткости восприятия, проникновенный мистицизм Тишины и по-
лушепотного звучания, создающего возможность одновременно услышать 
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все многообразие природы и выделить в едином Звуке всю суть непостижи-
мого Мироздания» [8, с. 144].

Поэтично обобщенное в данной цитате звучание северокавказской при-
роды управляется горной акустикой как великолепным естественным про-
водником звука, создающего стереофонические эффекты резонанса, «эха», 
реверберации. В силу быстрой и хорошей акустической проводимости зву-
ков, горный ландшафт «не  любит» громкостной динамики, порождающей 
лавины, камнепады. Это природное явление горцы усвоили очень хорошо, 
и в своей повседневной или праздничной речи предпочитают динамически 
сдержанное общение, которое передалось в том числе камерному стилю ис-
полнения песен, адыгской традиции слагать и исполнять песни в узком кругу 
единомышленников в  мужской половине дома (хачéщ) или в  женской по-
ловине дома (лагýна). Отсутствие резкого звучания характеризует и звуча-
ние традиционных струнных (адыгская шычапшин, карачаево-балкарский 
джия къобуз), ударных (адыгский пхацыч и  карачаево-балкарский харс), 
или духовых (адыгские камыль, бжамый и  карачаево-балкарский сыбызгъи)  
инструментов.

Отмеченные природные координаты северокавказ-
ской картины мира (вертикаль и  горизонталь, повтор-
ность и  симметрия, круг и  цикл, акустика и  стереофо-
ния, резонанс и  фигура «эхо», камерность звучания) 
почти «видимо» структурируют музыку традиционных 
северокавказских песен разных жанров. Приведем нота-
цию двух песен, которые послужат наглядным «путево-
дителем» по тем знакам природы, о которых повеству-
ется ниже. Например, карачаевская героико-эпическая 
песня «Гапалаy»2 (пример 1); а также черкесская (адыгская) 
песня-плач (гъыбзэ) «Сармaхо»3 (пример 2).

Гора (идеальная модель мира) и вертикаль (стать облика 
горца) выступают прообразом партии ансамблевого со-
провождения – звучащей на одном выдержанном тоне или 
интервале, подобно педали-бурдону4, и получившей само-
название жъыу5 (адыги) и ежъу-эжыу6 (балкарцы и карача-
евцы). Напев этой партии подчинен знакам «месторазви-
тия»: таким, как возвратно – циклично – симметрическое 
движение; повтор одного тона – интервала – попевки; 
усиление природных признаков в силу отсутствия в напеве 
партии жъыу-ежъу-эжыу вербального текста (отсутствие ан-
тропоморфного начала).

В итоге напев жъыу-ежъу-эжыу может быть осмыслен 
в  аспекте коллективно-бессознательного музицирова-
ния, семантика которого апеллирует к природным голо-
сам и ритмам – в том числе к голосам и ритмам традици-
онных форм труда на лоне природы. Таково, к примеру, 

2  Песня о подвигах Гапалаý – 
народного героя-абрека, 
посвятившего жизнь борьбе 
с угнетателями простого на-
рода. Это авторская нотация 
аудиозаписи из фондов радио 
Карачаево-Черкесии (ед. хр. 
№ 2; запись 60‑х гг. XX в.). 
Солист – М. Ногайлиев, 
эжыу – Б. Халилов, М. Мам-
чуев, Ш. Эбзеев, М. Хабичев.

3  Название песни – 
непереводимо-жалобное 
сетование о переселении 
черкесов (адыгов) в Турцию. 
Запись и нотирование – ав-
тора; в июле 1981 г. в ауле 
Хабез Карачаево-Черкесской 
Республики. Солист – 
К. Кишмахов, жъыу – Г. Шев-
хужев, А. Черкесов.

4  Бурдон в виде педали (подо-
бие органного пункта в акаде-
мической светской и церков-
ной музыке) – популярная 
древняя форма сопровождения 
солирующей партии в песнях 
многих народов.

5  Читается как «жу».

6  Читается как «ежу», 
«эжу».



31

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

2/
3 

FO
LK

 A
RT

Пример 2. Сармахо. Песня-плач (гъыбзэ) (черкесская) / Sarmaho. Lamentation song (gybze) (Circassian)

Пример 1. Гапалау. Героико-эпическая песня (карачаевская) / Gapalau. Heroic-epic song (Karachai)
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звуковое пространство бортничества – традиционного адыгского вида хо-
зяйствования по разведению пчел (бжъэ), производству и собиранию меда7. 
Или сходное по смыслу подражание «дребезжанию летящего жука»8 [9] в со-
провождающем напеве песен балкарцев и карачаевцев. Унисонное, в октаву, 
квинту или кварту звучание партии жъыу-ежъу-эжыу вскрывает наличие нату-
ральной гармонии природно-акустического происхождения, лежащей также 
и в основе настройки традиционных струнных инструментов адыгов, балкар-
цев и карачаевцев. Что касается ансамблево-певческого исполнения подоб-
ной вертикали, идеальное звучание указанных интервалов (унисон, октава, 
квинта, кварта) позволяет сделать вывод о слуховой «вложенности» законов 
акустики на генетическом уровне.

Контрастный ландшафт «месторазвития» горцев запечатлела фактур-
ная организация песенной материи, в  которой приоритетное положение 
приобрел контрастно-регистровый (термин Э. Е. Алексеева [10]) тип пения. 
Координация голосовых партий в фактуре респонсорно-антифонного9 и диа
фонного10 песенного двухголосия уподобляется симметрии природного соот-
несения пространственных координат правое-левое, верх-низ. Регистровый 

и тембровый контраст певческих голосов символизирует 
два полюса горной вертикали, ясно ощущаемой в  диа-
фонном и – ассоциативно – в  респонсорно-антифон-
ном двухголосии.

Солист обладает качествами лидера, инициатора-за-
чинщика, потому поет вверху. Ансамбль жъыу-ежъу-эжыу 
символизирует земную опору, притяжение  – и  поет 
внизу. В итоге наибольшее распространение в разных пе-
сенных жанрах получает контрастно-регистровое пение, 
ассоциативно близкое топографии «месторазвития» ады-
гов, балкарцев и карачаевцев. Контрастно-регистровое 
пространство песенной материи обусловило нисходящий 
контур напева солиста, который не требует «искусствен-
ного генерирования мелодической энергии» [11, с. 316]. 
Симптоматичен не сам факт нисходящего движения на-
пева (бытующего в  разных фольклорных культурах), 
а  именно контрастно-регистровое противопоставле-
ние фрагментов целостного напева. Пребывание его 
бóльшей части в верхнем регистре сменяется резким нис-
хождением в завершении солирующей мелодии. «Земная 
гравитация» жъыу-ежъу-эжыу словно притягивает, вовле-
кает напев солиста в свою регистровую зону, в резуль-
тате чего обе партии сливаются в финалисе на одной то-
новой высоте.

Превалирование нисходящего типа мелодики ис-
следователи (в  частности, Л. А. Мазель, А. И. Рахаев) 
объясняют главным образом физиологическими 

7  Адыгская фонема /жь/ 
(произносимая певуче-шипя-
ще, смягченно) важна в обра-
зовании слов, обозначающих 
рыжий и красный цвет, даль 
и перспективу, старость 
и вечность. Возникают ассо-
циации смысловой близости 
адыгских понятий «жъыу» 
(напев сопровождения) 
и «бжъэ» (пчела).

8  Или – «летящей пчелы».

9  Респонсорно-антифонный 
тип фактуры – чередование 
контрастных (по мело-
дике, регистру, вербаль-
ному тексту) напевов 
солирующей и ансамблевой 
партий, – символизирует 
соотнесение простран-
ственно-природных коорди-
нат правое-левое.

10  Диафонный тип факту-
ры – наложение контраст-
ных (по мелодике, регистру, 
вербальному тексту) 
напевов солирующей и ан-
самблевой партий – симво-
лизирует соотнесение про-
странственно-природных 
координат верх-низ.
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предпосылками – то есть проявлением меньшего голосового напряжения 
при нисходящем интонировании [12, с. 44]. На наш взгляд, физиологиче-
ский аспект объяснения может быть дополнен корректировкой в акустиче-
ском аспекте, в объяснении с позиций фактурного и временнóго положения 
напевов солиста (запев в верхнем регистре) и партии жъыу-ежъу-эжыу (всту-
пление в нижнем регистре, после запева солиста). Фактурно-временнáя кор-
реляция голосов ассоциируется с законами горной акустики: интонацион-
ный посыл с вершины горы (запрос солиста) резонансно отразится в ущелье 
внизу (ответ ансамбля). Осмелимся также предположить, что нисходящий 
вид мелодической линии может быть обусловлен дихотомией нравственных 
понятий правое-левое. Так, в адыгской мифологии центром связи человека 
с Богом выступает сердце. Именно сюда, влево11, в область сердца, устрем-
ляется напев солиста, и Бог познается не на небесах, а на земле. Так голоса 
природы, порожденные ландшафтной физикой и акустикой земли горцев, 
тонко улавливаются музыкальным ухом народов, находят отражение в ин-
тонационной системе контрастно-регистрового пения, не утратившего сво-
его значения и в более поздних жанрах песенного фольклора адыгов, балкар-
цев и карачаевцев.

Резюмируя отмеченное выше, сделаем следующие выводы. Рассмотренная 
на материале народных песен адыгов, балкарцев и карачаевцев северокав-
казская музыкальная традиция формировалась в условиях воздействия спец-
ифичного природного «месторазвития» и первоэлементов гармонии при-
родного космоса, что  обусловило рождение характерно-индивидуальной 
певческой модели. Ее особенности коренятся в  акустически-обертоно-
вой тенденции интонирования; в  наличии контрастно-регистрового пе-
ния в  условиях ниспадающего контура напевов; в  невербальных распе-
вах в  виде ассонантных выкриков, восклицаний, междометий; в  наличии 
специфично-«природного» фактурного пространства песенной ткани в виде 
респонсорно-антифонного и диафонного двухголосия; в камерном стиле му-
зицирования. Таков минимум архаических истоков музыки, которые следует 
рассматривать в аспекте «патогенных» (термин А. Л. Ринджера [11]) основ 
песнопений адыгов, балкарцев, карачаевцев (шире – основ целостной севе-
рокавказской музыкальной традиции), обращенных к подражанию природ-
ным явлениям и вскрывающих инстинктивно-подсознательный тип пения. 
Подобная музыка уподобляется графическому искусству в воспроизведении 
очертаний и «узоров» природных орнаментов. В таком тексте всегда можно 
почувствовать или прочесть «между строк» – как некий второй план – «при-
сутствие гор, быстрых стремнин, узких ущелий и других элементов местного 
пейзажа» [4, с. 108].

11  Движение влево типично 
и для круговых традицион-
ных танцев адыгов, балкар-
цев и карачаевцев.
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Музыка в нартском эпосе 
и нартские песни

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена абхазскому нартскому эпосу, представленному в трех видах: проза; 
фольклорные песни-сказы, исполняющиеся в сопровождении двухструнного смычко-
вого инструмента апхьарцы; особая эпическая музыкальная форма, когда в проза-
ические тексты вплетаются песенные вставки.
О присутствии музыки и танца в нартском эпосе свидетельствуют такие его разделы, 
как «Песня о матери нартов», сложенная в хороводной форме, «О том, как появился 
на свет герой Сасрыква», написанная в прозаико-поэтической форме, включающей 
элементы колыбельной песни, колыбельная «Удивительнее удивительного». В смешан-
ной прозаико-поэтической форме представлена «Несравненная невестка нартов», 
отсылающая по структуре к круговому песенно-танцевальному действу. Самой музы-
кальной является глава «О том, как у нартов появились свирель и песня». Она полно-
стью изложена в стихотворной форме, что дает основание предполагать исполнение 
под аккомпанемент традиционной двухструнной апхьарцы. О музыке также говорится 
в главах «Сто братьев нартов», «Нарты у чернолицых людей», «О том, как женился 
Дыд», «Необычное превращение», «Мужество мстителя» и многих других. Последнее 
упоминание о песне содержится в заключительной главе эпоса – «Гибель Сасрыквы».
В абхазском нартском эпосе жизнь нартов немыслима без музыки: младенцам поют 
колыбельные, герои с песней возвращаются из походов, танцуют, создают музыкаль-
ные инструменты, играют на апхьарце и ачарпане и т. д. Однако в немногочисленных 
записях абхазского фольклора, осуществленных в ХХ в., скудно представлена му-
зыкальная составляющая. То же характерно и для научных исследований, в которых 
музыкальная часть удостаивается, как правило, лишь общих слов. Статья предлагает 
реконструкцию музыкальной составляющей в ключевых произведениях абхазского 
эпического фольклора.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Абхазский эпос, нартский эпос, нарты, героический эпос, музыка и эпос, нартские 
песни, абхазские народные песни. ©
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Music in the Nart epic  
and Nart songs

ABSTRACT
The article is devoted to the Abkhazian Nart epic poetry, presented in three types: prose, 
folk songs-tales, accompanied by a two-stringed bowed instrument – apkhyartsa, as well 
as in a special epic musical form, when song are inserted into prosaic texts.
The music and dance in the Nart epic poetry is evidenced by such sections as: “The Song 
about the mother of the Narts”, composed in a round dance form, “How the hero Sasrykva 
was born”, written in a prose-poetic form, including elements of a lullaby, the lullaby “More 
amazing than amazing”. In a mixed prose-poetic form, the “Incomparable Daughter-in-
law of the Narts” is presented, referring in structure to a circular song and dance action. 
The chapter “How the narts got a pipe and a song” is mostly musical. It is fully set out in verse 
form, which gives reason to assume that it will be accompanied by a traditional two-stringed 
apharza. The music is also mentioned in the chapters “One Hundred Brothers of the Narts”, 
“Narts of Black-faced People”, “How the Dyd got Married”, “Unusual Transformation”, 
“The Courage of the Avenger” and many others. The last mention of the song can be found 
in the final chapter of the epic poetry piece – “The Death of Sasrykva”.
In the Abkhazian Nart epic, the life of Narts is impossible without music: babies sing lulla-
bies, heroes return from wars with a song, dance, create music instruments, play the apkh-
yartsa and acharpana, etc. However, in the few recordings of Abkhazian folklore made 
in  the  twentieth century, the musical component is poorly represented. The same is with 
the scientific research, in which the musical part is presented only in general words. The ar-
ticle offers a reconstruction of the musical component in the key works of the Abkhazian 
epic folklore.

KEYWORDS
Abkhazian epos, Nart epic, Narts, heroic epic, music and epic, Nart songs, Abkhazian 
folk songs.
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Фольклор является своего рода мозаикой из коллективных портретов народа, 
рассматривая которые, мы можем представить себе этапы познания мира и по-
иск взаимоотношения с ним, определение цели жизни человека, формиро-
вание фундаментальных правил жизни, понятий о чести, совести, морали, 
взаимопомощи, справедливости, стремлении к свободе… Всё это аккумули-
ровалось в традиционной культуре апсуаа – «народа Души», под обобщаю-
щим названием апсаура, что буквально переводится как «душетворчество» 
(апсы – «душа», аура – «делать, творить»). Это очень обширная и интересная 
область, но авторское внимание сосредоточено лишь на одном из его «священ-
ных сосудов» – нартском эпосе, творческом наследии, которое народ, тыся-
челетиями вкладывая свои мировоззренческие ценности, превратил в неисся-
каемый источник духа, всегда охраняющего абхазов.

Зарождение нартского эпоса восходит к истокам доклассового общества 
народов Кавказа, к традициям архаического фольклора, когда складывалось 
героическое мировосприятие. Исследователи относят этот этап к VIII–VII вв. 
до н. э. Речь идет о столь отдаленных от нас временах, когда музыка, как и ис-
кусство в целом, еще не разделилась на жанры, более того, была тесно связана 
с другими видами деятельности людей.

«Все исследователи единогласно признают, что нартский эпос в своей древ-
нейшей основе – создание первобытнообщинного строя. Он отразил основ-
ные этапы развития первобытной общины – матриархат, переход от  ма-
триархата к патриархату, эпоху военной демократии…» [1, с. 240]. «Одной 
из  центральных проблем нартоведения все еще остается вопрос генезиса 
этого памятника: когда, где, в какой этнической среде и в какой жанровой 
форме зарождалось то древнейшее ядро, которое легло в основу эпического 
творчества разных кавказских народов» [1, с. 238].

Нартский эпос – это кладезь мировоззренческого, идейного, нравствен-
ного и художественного устремлений абхазского народа.

Нарты – это эпическое семейство, возглавляемое вечно молодой мате-
рью Сатаней-Гуащей, родившей 100 сыновей и единственную дочь – краса-
вицу Гунду.

По  песням – мифологическим, обрядовым, историко-героическим, бы-
товым, песням-причитаниям, трудовым, шуточным, сатирическим, лириче-
ским, застольным – можно сложить историю абхазского народа. И это не слу-
чайно. Абхазы всегда придавали огромное значение музыке, песням, танцам. 
Музыкой они говорили, с музыкой молились, страдали, плакали, совершали ге-
роические подвиги и побеждали. Значимость музыки зафиксирована и в языке: 
ашва – это «песня», «музыка», а абызшва – «язык, на котором люди общаются» 
(букв. – «музыка языка» или «песнь языка»). Хотя сегодня слово «ашва» перево-
дится как «песня», в прошлом под этим словом подразумевалась музыка вообще.

Несмотря на свою древность, музыкальный фольклор абхазов начал откры-
ваться остальному миру лишь в середине ХХ в. Безусловно, столетиями ра-
нее путешественники, посещавшие Абхазию, не обходили вниманием песни 
и танцы, описывали свои впечатления о традициях песнопения, характере 
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танцев, о местах их бытования и т. п. Однако, поскольку в интересы гостей 
края входили совершенно другие вопросы, мы можем рассчитывать найти 
в их публикациях лишь фрагментарную, случайную, поверхностную информа-
цию, по которой несведущий читатель может получить крайне скудное пред-
ставление об абхазской музыкальной культуре.

Первые записи абхазских народных песен начали осуществлять лишь 
в 20‑е гг. ХХ в., они были опубликованы в 1929 и 1930 г. Следующий сборник 
нот абхазских народных песен вышел в 1957 г. Благодаря этим изданиям, став-
шим настольными книгами абхазских профессиональных музыкантов, сегодня 
мы имеем возможность исполнять, исследовать абхазские народные песни, 
в том числе нартские песни – предмет данного исследования. Прежде всего, 
необходимо отметить особую роль музыки в нартском эпосе.

Нартский эпос – уникальный образец абхазского устного поэтиче-
ского творчества, стоящего наряду с другими мировыми героическими эпо-
сами, такими как индийские «Рамаяна» и «Махабхарата», греческие «Илиада» 
и «Одиссея», скандинавская «Эдда» и др. Нартские песни, как и сам великий 
эпос, занимают особое место в культуре многих народов Кавказа – абхазов, 
адыгейцев, кабардинцев, осетин и  др. Безусловно, каждый из  этих наро-
дов вложил в него свой творческий потенциал, свое мироощущение, свою 
философию.

Содержательную канву импровизируемых повествований составляют ве-
ликие деяния эпических героев, в основе которых –достижение блага для лю-
дей. Авторская задача состоит в том, чтобы выявить роль музыки в жизни ге-
роического народа и место музыки в самом нартском эпосе.

МУЗЫКА В ЭПОСЕ

Нартские сказания представлены в абхазском фольклоре как в прозаической 
форме, так и в виде песен-сказов в сопровождении двухструнного смычкового 
инструмента апхьарцы. Народные сказители, по чьим повествованиям запи-
саны эпические истории, нередко в прозаические тексты органически впле-
тают песенные вставки, создавая третью форму изложения – прозаико-музы-
кальную (стихотворную). Тем не менее, анализируя различные издания геро-
ического эпоса о нартах, можно сделать однозначный вывод о том, что проза 
превалирует над стихом.

Как свидетельствуют эпические сказания, музыка и танцы были неотъем-
лемой частью жизни героического рода. Об этом написаны многие эпизоды 
нартского эпоса. Рассмотрим некоторые из них.

«Песня о  матери нартов». Обрисовав величественный образ Сатаней-
Гуащи, «песня» завершается музыкальной сценой:

Начали сыновья петь и плясать
С матерью нартов, Сатаней-Гуаша.
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Плясками небо они сотрясли
Перед матерью нартов, Сатаней-Гуаша…1

[2, «Песня о матери нартов»].

В  фундаментальном труде «Абхазский нартский героический эпос» 
Ш. Х. Салакая сообщает, что «данная песня записана была с голоса одного ска-
зителя, исполнявшего ее речитативом под аккомпанемент двухструнного на-
родного музыкального инструмента – апхьарцы» [1, с. 292].

Далее, анализируя ритмико-интонационный строй «Песни о матери на-
ртов», ученый отмечает: «Песня содержит всего 47 стихотворных строк, при-
чем последние две, сопровождаемые танцем, повторяются многократно. 
Поскольку темп песни все ускоряется, ритмика вначале величаво-спокойной 
песни, постепенно нарастая, переходит в ритм лихой пляски. Каждая песен-
ная строка завершается припевом “Сатаней-Гуаша”, который становится реф-
реном. В середине строки, перед последним обязательно появляется цезура, 
деля песенную строку на две части, что регулирует ритмику движения тела 
в такт танца» [1, с. 292].

Разделяя данное мнение, известный абхазский этнограф Л. Х. Акаба пишет: 
«Вывод Салакая о том, что Сатаней-Гуаше была посвящена хороводная песня, 
представляется нам весьма важным для решения вопроса о связи образа ма-
тери нартов с культом солнца, ибо многие исследователи указывают на пер-
воначальную связь хороводов с культом солнца» [3, с. 14].

Соглашаясь с выводом ученых о том, что изложение «Песни о матери на-
ртов» указывает на  хороводный характер, что  хоровод связан с  «культом 
солнца», с которым ассоциируется Сатаней-Гуаща, в то же время не можем 
не отметить, что без записи музыки или нотного материала, имея лишь сти-
хотворный вариант песни, сложно прийти к выводу, что «темп песни уско-
ряется», «ритмика вначале величаво-спокойной песни <…> переходит в ритм 
лихой пляски» и т. п.

По всей видимости, не случайно «Песня о матери нартов» сложена в хоро-
водной форме, потому что именно круговые танцы лучше объединяют людей. 
Круг – символ солнца, как никакая другая форма, подходит в данном случае 
для передачи картины жизни нартского рода, проходящей вокруг ее родона-
чальницы – Сатаней-Гуащи. Отец нартов Хмиш (Хмышь) упоминается в эпосе 
вскользь. Сказители не видели в нем никаких достоинств, заслуживающих упо-
минания. Несколько вариантов его имени – Хмиш, Хниш, Сит – говорят 
о том, что даже имя его не до конца определено.

В образе великой матери нартов Сатаней-Гуащи народ воплотил лучшие 
черты идеальной женщины: мудрая, сильная, вечно молодая, заботящаяся 

о  своих детях, провидица… С  уверенностью отметим, 
что  любовь и  преклонение перед Сатаней определило 
утвердившееся у  абхазов особое почитание женщины, 
матери, сестры.

1  Здесь и далее в цитатах 
в написании имен собствен-
ных сохранена орфография 
оригинала.
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«О том, как появился на свет герой Сасрыква». Несмотря на то что к мо-
менту рождения последнего сына Сасрыквы Сатаней-Гуаща уже родила 99 сы-
новей, она никогда столь не беспокоилась, ожидая своего необычного сына, 
которого предстояло закалить в кузне. Для него она заранее заказала большую 
железную колыбель, которую никто не мог поднять, и только сам младенец, 
едва появившись на свет, отправился на место ее изготовления.

«Сасрыква нашел свою колыбель в кузне и вскарабкался на нее. Не успел 
он в ней растянуться, как колыбель сама стала качаться, усыпляя удивитель-
ного ребенка:

Качается колыбель, качается,
Колыбельная песенка не кончается…
Сыночек мой, как солнце, светится,
Лицо у него яснее месяца.
Так поет матерь нартов песенку,
Так качать колыбель ей весело.
Шьишь наани, уа наани,
Хуху наани, уа наани…

[2, «О том, как появился на свет герой Сасрыква»].

Прозаико-поэтическая (музыкальная) форма избрана для передачи образа 
необычного дитя, «горячего, как огонь», обжигающего даже собственную мать, 
растущего необычно быстро, разговаривающего с самого рождения, и в то же 
время, усыпляя его, мать поет колыбельную, как и обычным детям. Последние 
две строчки «Шьишь наани…» непереводимы, аналогично русскому колыбель-
ному «баю-баю», они, как убаюкивающие слова, используются современными 
абхазскими мамами.

О колыбельной песне упоминается и в другой главе эпоса «Удивительнее 
удивительного». Эта колыбельная представляет собой комбинацию мельнич-
ной песни и колыбельной. Кроме необычного сочетания двух песенных жан-
ров любопытно, что здесь колыбельная поется еще не родившемуся младенцу. 
Когда жена главного героя Сасрыквы зачала, она, вертя «жернова ручной мель-
ницы», пела песню своему ребенку, который был еще в утробе:

Ты, младенец мой, дремли, <…>
Мели, мельница, мели…

[2, «Удивительнее удивительного»].

«Несравненная невестка нартов». В смешанной прозаико-поэтической 
форме представлен портрет «невестки нартов». Причем структура поэтиче-
ской ее части схожа с рассмотренной выше «Песней о матери нартов». И дело 
не только в повторяющихся схожих словах «Гуашьа» и «Гуашьадза», обозначаю-
щих «великая», «могучая». Словосочетание «Ахахаира Гуашьадза», став рефре-
ном, которым завершается каждая строка, невольно отсылает нас к круговому 
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песенно-танцевальному действу, когда солист произносит основной текст, 
а остальные совершают круговые движения с произношением повторяющихся 
слов. При этом начальное «Ахахаира» не имеет точного перевода, его можно 
воспринимать как призывное слово.

Решив жениться на сестре племени аиргь, Нарджхьоу и Сасрыква одно-
временно отправились к дворцу на неприступной вершине, где содержалась 
единственная сестра семерых братьев.

Вокруг были рассыпаны кости тех, кто погиб от рук братьев красавицы в по-
пытке завладеть ею. Нарджхьоу не удалось одолеть препятствия. Сасрыква же, 
проникнув во дворец, на седьмом костяном ярусе встретил очередного отвер-
гнутого юношу, который в ожидании увидеть избранника гордой девушки си-
дел и играл на апхьарце, тихо напевая свою печальную песню:

Она не стареет, не молодеет, Ахахаира Гуашадза!
Но кто же сердцем ее владеет? Ахахаира Гуашадза!..
Когда же мы встретимся с этим счастливцем, Ахахаира Гуашадза! <…>

Послушал Сасрыква песню и пошел дальше. Отворил дверь в спальню – и за-
стыл, ослепленный красотою спящей девушки. Девушка излучала чудесный 
свет – свет красоты несравненной, его излучали белая кожа и  черные во-
лосы ее. Нарт осторожно, очень осторожно подошел к спящей и тронул ее 
длинную косу <…>:

– Если ты решил, – сказала красавица, – садись на своего коня и подскочи 
к окну моему и – забирай меня! [2, «Несравненная невестка нартов»].

Сасрыква немедля забрал девушку и скрылся. Добравшись до места, где 
ожидал Нарджхьоу, Сасрыква сказал ему, что, зная о том, как Нарджхьоу жаж-
дал «видеть хозяйкой своего дома эту красавицу», он уступает ее.

«Семь дней и  семь ночей продолжался пир, <…> пели и  танцевали …» 
[2, «Несравненная невестка нартов»].

Так Сасрыква совершил благородный поступок, передал завоеванную де-
вицу своему сопернику. Но это не самый его значимый поступок. Назовем не-
которые подвиги и характерные черты главного героя эпоса:

–  убил великана, взял у него огонь и принес своим замерзавшим братьям;
–  освободил нартов, когда страшная лесная женщина проглотила всех его 

99 братьев;
–  боролся с великанами-людоедами;
–  Сасрыква бесстрашен, несет благо людям, не требуя вознаграждения, ни-

когда не испытывает холода (как братья!), никогда не мстит своим братьям, 
хотя они хотят его загубить.

«О  том, как  у  нартов появились свирель и  песня». Анализируя музыку 
в нартском эпосе, отметим самую «музыкальную», без преувеличения, главу 
«О том, как у нартов появились свирель и песня». Она полностью изложена 
в стихотворной форме, это дает основание полагать, что сказители исполняли 
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ее под аккомпанемент традиционной двухструнной апхьарцы. Из поэтиче-
ского повествования мы узнаем:

…Как у нартов появились песня и свирель.
Лучшая подруга и песни и пляски.
Ачарпын – называлась свирель по‑абхазски.

Кятаван – один из нартов – жил-поживал. <…>
Не было и не будет такого певца.
Пел он под звуки своей свирели,
После него и другие люди запели.
Сохранили люди о том рассказ,
Как запел богатырь тот в первый раз…

[2, «О том, как у нартов появились свирель и песня»].

Во время охоты, когда Кятавана ужалила змея, он звал на помощь словами: 
«Уа, рарира, уа, райда, уа, раща». Услышав слова брата, нарты размышляли:

Не то поет, не то на помощь зовет. <…>
Послали за прославленной лекарихой. <…>
Она колдовала, а больной между тем 
Бормотал, не понятое никем:
«Уа, рарира, уа, райда, уа, раща».
Тут стали повторять за ним все,
<…> полагая,
Что это больному помогает…
<… > слова, которые он повторял, сохранились,
В абхазскую песню превратились. <…>
Ни одна песня без этих слов не поется…

[2, «О том, как у нартов появились свирель и песня»].

Далее рассказ переходит к истории рождения ачарпана – «лучшей подруги 
песни и пляски». Однажды, когда Кятаван пас стадо в горах:

В полдень солнце его пригрело. <…>
Уснул он крепко, <…>
А овцы меж тем и другая скотина
Набросились на заросли ачарпына. <…>
В пастухе пробужденье со сном боролось,
Когда он услышал, как будто голос <…>:
– Пока глаза твои крепко спят,
Овцы славу твою съедят <…>.
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Пастух проснулся и 

Вдруг слышит: кто‑то тихонько плачет.
Кто‑то тихо песенку напевает. <…>
Оказывается, это ветерка дуновенье
В трубчатом стебле создало пенье. <…>
Сообразил пастух, что делать
Со стеблем звонким и пустотелым.
Проделал он дырочки там, где надо
Зажимать их для музыкального лада.
С тех пор незапамятных и поныне
Играют абхазы на ачарпыне…

[2, «О том, как у нартов появились свирель и песня»].

Рассматриваемая глава эпоса необычайно информативна и особенно по-
лезна для музыкантов. В ней мы узнаем:

–  о том, что духовой инструмент ачарпан (свирель) делается из горного 
тростника;

–  о том, как появился ачарпан;
–  кто является создателем ачарпана;
–  как появилась песня у нартов;
–  что нарт Кятаван был непревзойденным певцом;
–  что слова-рефрены многих абхазских народных песен «рарира, райда, 

раща…» впервые произнес нарт Кятаван и что эти слова помогают выздоро-
веть и т. д.

О музыке говорится в главах «Сто братьев нартов», «Нарты у чернолицых 
людей», «О том, как женился Дыд», «Необычное превращение», «Мужество 
мстителя», «Удивительнее удивительного» и многих других. Последнее упоми-
нание о песне мы находим в заключительной главе эпоса – «Гибель Сасрыквы». 
На глазах у нашего героя любимая сестра Гунда вместе со своим женихом и его 
конем превращается в камень. В великом отчаянии Сасрыква возвращается до-
мой. Он въезжает в село, а там «ни песен, ни смеха не слышно…».

На такой грустной ноте завершается «музыка» в эпосе.
Итак, в абхазском нартском эпосе жизнь нартов немыслима без музыки: 

младенцам поют колыбельные; став героями, с  песней возвращаются они 
из походов, слагают песни после боя (Гунда и Хания); танцуют, создают му-
зыкальные инструменты, играют на апхьарце и ачарпане и т. д. Аналогичен 
и осетинский вариант нартского эпоса, свидетельствующий о том, что песни 
и  танцы занимали важное место в  жизни нартов. Выдающийся нартовед 
В. Абаев пришел к выводу, что «нарты предаются им с такой страстью и ув-
лечением, что забывают даже о смертельной военной опасности, <…> время, 
не заполненное войной и охотой, отдавалось спортивным играм, пирам, пес-
ням и пляскам» [4, с. 68].



45

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

2/
3 

FO
LK

 A
RT

НАРТСКИЕ ПЕСНИ

Второй раздел данного исследования посвятим нартским песням, живущим 
независимо от эпоса, песням, которые записаны и опубликованы в различных 
нотных сборниках.

Отличительной чертой нартских песен является то, что если эпос основан 
на вербальном повествовании, то в песнях главенствует музыка, более того, 
как и в других героических песнях, здесь, как правило, минимум слов, в связи 
с чем главная содержательная и эмоциональная нагрузка ложится на музы-
кальную составляющую.

Нартские песни подразделяются на хоровые, инструментальные, сольно-
вокальные с сопровождением различных инструментов.

Обратимся к уникальной, единственной песне, посвященной нарту Сасры
кве, записанной нотами в 1936 г. [5, с. 326]. Это песня для двухструнной смыч-
ковой апхьарцы и  голоса. Она интересна тем, что  струнный инструмент 
выполняет не аккомпанирующую роль, а солирует, наподобие духового ачар-
пана. Человеческий голос на втором плане, партия несравненно менее раз-
вита. Отсюда разительное отличие диапазонов: апхьарцы – октава, голоса – 
всего терция!

В песне «Нарт Сасрыква» неоднократно встречаются кварто-квинтовые 
созвучия, фригийский (e-moll) лад и многие другие характерные черты му-
зыкального фольклора абхазов, отражается великая сила и бесстрашие героя 
и вместе с тем сохраняется лирическое начало. Это явление также характерно 
для абхазского народного песнетворчества.

Темп, как и в других нартских песнях, неторопливый.
Рассмотрим две разнохарактерные нартские песни из сборника «Абхазские 

песни», изданного в 1957 г. Обе песни в русском переводе называются одина-
ково, однако они совершенно разные по содержанию, мелодике, составу ис-
полнителей и т. д.

Первая – «Песня о нарте» [5, с. 168] – сольно-хоровая. Сразу оговоримся, 
что, как видно из приведенного нотного примера, здесь нет указания на ка-
кое‑либо участие солиста, однако, хорошо зная структурную специфику абхаз-
ских народных песен, особенно героических, с уверенностью можем утверж-
дать, что это упущение редактора, изложение нотного материала не оставляет 
никаких сомнений в том, что здесь представлен типичный пример традици-
онного музыкального «диалога» солиста и хора (фото 1).

Эта песня обладает всеми характеристиками героических песен абхазов, 
в частности:

–  песня для мужского хора;
–  запевает солист и ведет основное импровизированное музыкально-вер-

бальное повествование, хор поддерживает солиста вариативными попевками;
–  крайне мало слов.
Диапазон солиста – септима, хора – кварта.
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Отметим, что в данной песне, как и в других изданных нотных текстах, 
предстоит сделать много уточнений не только в музыкальном материале, 
но и в заглавии. Например, абхазское название – «Нартаа рашва», что бук-
вально означает «Песня нартов», однако, как видно из приведенного примера, 
в сборнике она названа «Песня о нарте». Это важный вопрос, потому что по-
добные «вольные» переводы искажают суть песни, в данном случае речь идет 
не только об одном нарте – хотя есть «крупный план» Сасрыквы, в песне да-
ется групповой портрет нартов. Интересно, что в данной песне используются 
почти не встречающиеся в эпосе эпитеты «хаца» (герой) и «хаца-ихаца» (ге-
рой среди героев). Считается, что само слово «нарт» уже означает «герой», 
поэтому народные сказители нартских повествований не употребляли дру-
гие эпитеты.

Вторая «Песня о нарте» [5, с. 336] – сольная, инструментально-вокальная, 
для ачарпана (свирели) и голоса (фото 2).

Фото 1. Песня о нарте. № 54 из сборника: «Абхазские песни» [5, c. 168–169] /  
“Song about Nart”. No. 54 from the “Abkhazian songs” [5, p. 168–169] 
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 Ачарпан, в реальности звучащий на октаву ниже, вступает с кульмина-
ционного верхнего звука, создавая эмоционально напряженную атмосферу. 
Этот духовой инструмент, по природе обладающий нежным, бархатным темб
ром, в верхнем регистре звучит особенно трепетно.

Кварты в «узловых» местах придают мелодии мужественный, призывный 
характер. Следует отметить, что в этой песне исполнитель одновременно 
играет и поет, конечно же, без слов. Поскольку ачарпан – духовой инстру-
мент, на котором играть не просто, одновременно играть и петь под силу 
только лучшим музыкантам, тем более что в данной песне наряду с параллель-
ным движением партии инструмента и голоса имеется их встречное движение.

В других песнях для ачарпана и голоса чаще всего лидирует инструмент. 
Именно в его партии сфокусировано интонационное и ритмическое богат-
ство. Голосу  же чаще отводится роль фонового сопровождения мелодии. 
Однако в разбираемой песне имеем пример довольно активной, развитой го-
лосовой партии. Вместе с тем на главенство ачарпана указывает широта его 
диапазона (октава) в сравнении с голосом (квинта).

При всех различиях двух данных образцов нартских песен, заключающихся 
в составе исполнителей, темпе, способе артикуляции (обилие ad libitum – в пер-
вой и мерная поступь – во второй), в смешанном размере и неквадратности 
фраз – в первой и четкой трехдольности – во второй и т. д., есть очевидные 
сходства обеих песен. Это преобладание нисходящих интонаций, характер-
ный ритмический рисунок из трех четвертных нот, последовательность по-
ловинной и четвертной нот и др.

Азар. Как свидетельствует нартский эпос, одна из наиболее известных се-
годня народных песен «Азар» родилась в далекое эпическое время. Азар – 
кличка нартского коня.

Для абхаза конь не только средство передвижения – он также верный друг 
и помощник. Раньше мужчина и конь были понятиями почти идентичными. 
Не случайно выражение «убил себя» равнозначно выражению «убил своего 
коня». Абхазские старцы говорят, что «у коня человеческая кровь», «у коня 

Фото 2. Песня о нарте. № 157 из сборника: «Абхазские песни» [5, c. 336] /  
“Song about Nart”. No. 157 from the “Abkhazian songs” [5, p. 336] 
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человеческая душа». Эти представления дошли до нас из нартского эпоса. 
Оттуда мы узнаем и историю о том, как родилась песня «Азар».

В совместные походы для «добывания славы» нарты и аиргь брали с собой 
сестер – Гунду и Ханию. «Но в бою женщины участвовали лишь в крайних слу-
чаях», чаще «находились у походных очагов». Воспользовавшись моментом, 
некто Хуаша Бырзыкь решил похитить Ханию, которая отказывалась выйти 
за него замуж. Он решил, что, имея друзей и такого коня, как Зар, «всё пони-
мающего, как человек», ему всё под силу.

Но женщины дали достойный отпор. «Победив своих врагов, женщины 
(Гунда и  Ханиа. – Н. Ч.) свободно вздохнули, и  на  досуге сложили песню 
о стреноженном Заре. А на свирели играл нарт Кятаван, посланный сюда на-
ртами и аиргь. Эту песню поют в Апсны и по сей день. Называется она “Азар”. 
Поют ее только на скачках» [2, «Побежденные женщинами»].

Итак, согласно нартскому эпосу, создателями первых абхазских песен были 
пастух Кятаван и две славные героические женщины Гунда и Ханиа. Песню 
«Азар» [5, с. 238] принято считать атрибутом поминального обряда, а именно 
скачек, устраивавшихся во время поминок по умершему мужчине. К смерти 
женщины абхазы относятся несколько иначе, чем к смерти мужчины. В пер-
вом случае это более печальное, грустное событие, несущее скорбь по поводу 
потери хранительницы очага, матери детей; во втором, т. е. по случаю смерти 
мужчины, – душевное расслабление не допускается. Именно поэтому песня 
«Азар» носит скорее героический, нежели траурный характер.

В связи с этим вспоминаются слова осетинского музыковеда К. Г. Цхурба
евой, которая, анализируя музыкально-поэтические особенности осетин-
ских героических песен, приходит к  выводу, «что  героическая песня  <…> 
многими сторонами смыкается с причитаниями, и это позволяет предпола-
гать, что происхождение их непосредственно ведет начало от народных пла-
чей и причитаний. Первоначально они, по‑видимому, были как бы мужским 
плачем по герою. В дальнейшем связь с причитаниями становилась всё ме-
нее и менее отчетливой, и в наше время эту связь можно обнаружить лишь 
по отдельным поэтическим, отчасти мелодическим признакам» [6, с. 39–40]. 
Абхазская героическая песня «Азар» является прямым подтверждением пред-
положений К. Цхурбаевой.

Песня состоит из двух контрастных разделов: импровизационного экс-
прессивного запева солиста и эпически величавого трехголосного мужского 
хорового припева.

Как и многие песни, «Азар» поется со словами-рефренами. Пение с непе-
реводимыми словами-рефренами или минимальным вербальным текстом, 
как говорилось выше, естественным образом придает главенствующую роль 
в песне ее мелодии. Для песни «Азар» характерны диатонический интонаци-
онный строй, неширокий диапазон партии запевалы-солиста и хора.

Песни и танцы, связанные с эпическими героическими нартами, стали фун-
даментальной основой музыкального фольклора народов, сложивших нарт-
ский эпос.
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Доктор искусствоведения Л. А. Вишневская отмечает, что «история герои
ческой песни не имеет ограничительных рамок и восходит к богатырскому 
нартскому эпосу – жемчужине традиционной музыки многих народов 
Северного Кавказа. Совмещение в нартских песнопениях эпических, лири-
ческих и драматических содержательных элементов обусловило синкретиче-
скую жанровую природу и смысловую многогранность героической песни, ее 
открытость к проникновению элементов иных жанров в процессе эволюции 
и обновления сюжетных источников» [7, с. 63].

При всем многообразии жанровой системы, включающей трудовые, сва-
дебные, поминальные, лечебные, охотничьи и  т. д. песни, в  музыкальном 
фольклоре абхазов доминирует пласт героических песен, более того, геро-
измом пропитаны многие песни (например, так называемые песни ранения, 
песни-причитания, свадебные, охотничьи), которые на первый взгляд должны 
были бы иметь совершенно иной характер.

Возможно, они и были бы другими, если бы не выкованный в узком «уще-
лье» между морем и горами героический дух народа, жизнь которого подверга-
лась тяжелейшим испытаниям. Такая «затемненная» картина края, возможно, 
удивит современного человека, знающего Абхазию как райский уголок земли, 
где миллионы людей не только любуются природой, но и поправляют здоро-
вье. Однако так было не всегда. Жизнь в этом «раю» для его обитателей была 
нескончаемой борьбой за выживание из‑за природных катаклизмов, неизле-
чимых болезней, уносящих ежегодно тысячи жизней. Если прибавить сюда 
непрекращающиеся внутриполитические конфликты, беспрерывные войны, 
набеги, то картина становится еще драматичней. Несравненная красота и при-
родные богатства края не давали покоя многим народам, не прекращавшим 
попытки завладеть Абхазией. Так ковался героический дух народа, отстаивав-
шего свою землю, свое право на существование.

Музыка была неотъемлемой частью жизни героического богатырского на-
рода – нартов. Во многих эпизодах эпических сказаний о них встречаются 
различные по характеру и содержанию песни. Нартский эпос синтезирует 
множество музыкальных жанров.

Наряду с этим в музыкальном фольклоре абхазов существуют нартские 
песни, не имеющие прямого отношения к эпосу.

Необходимо продолжать поиск сохранившихся записей нот и звукозапи-
сей известных старцев-сказителей, осуществленных в 20–90‑е гг. ХХ в., чтобы 
более детально исследовать музыкальную составляющую нартского эпоса. 
Предстоит большая работа по аранжировке и исполнению нартских песен, 
этого уникального пласта музыкального фольклора.
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«Маскарад» Лермонтова и драматургия 
Шекспира («Отелло», «Цимбелин», 
«Зимняя сказка»): к художественной 
антропологии

АННОТАЦИЯ
Автором рассмотрены переклички в субъектной структуре и в жанрово-мотивной 
сфере между драмой Лермонтова «Маскарад» и драматургией Шекспира («Отелло», 
«Цимбелин», «Зимняя сказка»).
При всей близости и даже отчасти преемственности постановки вопроса о личности 
в Ренессансе и романтизме важно отметить схожесть выдвижения на первый план 
художественной антропологии у Шекспира и Лермонтова. В их произведениях образ 
человека сосредоточивает вокруг себя все остальные черты художественной реаль-
ности. Если у Шекспира очевидно в конечном счете равновесие мира и человека, 
то Лермонтов сталкивает в своей драме мир и человека в противоборстве.
В целостном автосценарии своего поведения Арбенин, подобно Отелло, загодя про-
граммирует пессимистическую концовку. Налицо некая самосконструированность 
Отелло и Арбенина. Подоплекой их поступков выступает не «страсть», а собственные 
искусственные представления о том, как необходимо вести себя в той или иной ситуа-
ции, о том, каковыми должны быть те или иные взаимоотношения, и т. п.
Шекспировская тема экзистенциально-антропологического эксперимента 
в «Цимбелине» предвещает образ Печорина из «Героя нашего времени». Об «экс-
периментах» Арбенина известно из его монологов о своем прошлом, из экспликации 
истории Неизвестного; наконец, идея «эксперимента»-отмщения вдохновляет поступок 
Неизвестного.
Факт «воскресения» Гермионы в «Зимней сказке» восходит к концепту торжества под-
разумеваемой природно-космической гармонии и осуществления всеобщей мировой 
утопии. Лермонтов же гибелью Нины демонстрирует необратимость катастрофы еди-
ничных жизней, невозможность исправления прошлого. Будучи радикальным роман-
тиком, он резко противопоставляет жизнь и смерть.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Лермонтов, Шекспир, «Маскарад», «Отелло», «Цимбелин», «Зимняя сказка», 
художественная антропология, индивидуальность, Возрождение, романтизм. ©
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Lermontov’s “Masquerade” and 
Shakespeare’s dramaturgy (“Othello”, 
“Cimbeline”, “The Winter Tale”):  
On the of artistic anthropology

ABSTRACT
The article is considering the roll-calls in the subject structure and in the genre-motive sphere 
between Lermontov’s drama “Masquerade” and Shakespeare’s dramaturgy (“Othello”, 
“Cimbeline”, “The Winter’s Tale”).With all the closeness and even partly continuity of per-
sonality’s question in the Renaissance and in Romanticism, it is important to note the similarity 
of Shakespeare and Lermontov’s bringing to the forefront the concept of artistic anthropol-
ogy. In their works, the image of a person concentrates around itself all the other features 
of artistic reality. Shakespeare’s balance of the world and man is obvious in the final analysis. 
While Lermontov confronts the world and man in his dramaturgy. In a holistic autoscript of his 
behavior, Arbenin, like Othello, also predicts a pessimistic ending ahead of  time. There 
is a certain self-construction of both Othello and Arbenin. The underlying reason for their 
actions is not “passion”, but their own artificial ideas about how to behave in a given situ-
ation, about what certain relationships should be, and so on.
The Shakespearean theme of the existential-anthropological experiment in “Cimbeline” por-
tends the image of Pechorin from A Hero of Our Time. Arbenin’s “experiments” are known 
from his monologues about his past, from the explication of the Unknown’s story; finally, 
the idea of an “experiment” – revenge inspires the act of the Unknown.
The  fact of Hermione’s “resurrection” in “The Winter’s Tale” goes back to the concept 
of the triumph of the implied natural-cosmic harmony and the realization of a universal world 
utopia. Lermontov, by the death of Nina, demonstrates the irreversibility of individual lives’ 
catastrophe, the impossibility of changing the past. Being a radical romantic, he sharply 
contrasts life and death.

KEYWORDS
Lermontov, Shakespeare, “Masquerade”,”Othello”, “Cimbeline”, “The Winter’s Tale”, 
artistic anthropology, individuality, Renaissance, Romanticism.
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При рассмотрении драмы Лермонтова «Маскарад» неоднократно проводи-
лись параллели с различными интертекстуальными составляющими, в част-
ности, с Ф. Шиллером («Коварство и любовь») [1; 2], А. С. Грибоедовым («Горе 
от ума») [3], Жорж Санд [4; 5] и, конечно, с У. Шекспиром (по преимуществу 
с трагедией «Отелло» [1], но также с «Цимбелином» [6] и исторической хро-
никой «Генрих VIII» [7]).

У  Лермонтова сильны – столь значимые для Шекспира – мотивы мира 
как театра [8]1, мотивы клеветы, ревности, испытания на верность, убийства 
из ревности, наконец, философские мотивы-образы фетишизируемых пред-
метов (платок, браслет и т. п.), как бы подменяющих человека и символически 
участвующих в развитии действия. На шекспировских интертекстах и претек-
стах «Маскарада» остановимся далее.

Фиксируя довольно близкую, отчасти преемственную постановку вопроса 
о личности в Ренессансе и в романтизме, необходимо отметить у Шекспира 
и Лермонтова принципиальное выдвижение на первый план художественной ан-
тропологии. Образ человека у них центрирует вокруг себя все остальные черты 
художественной реальности. Если у Шекспира налицо в конечном счете равно-
весие мира и человека, то Лермонтов сталкивает мир и человека в противобор-
стве. Для лермонтовского Арбенина мир – это мир враждебных других «я», по-
этому герою необходимо противостояние с таким миром.

Распространено мнение о «крайнем индивидуализме» 
Ренессанса. Например, по словам А. Ф. Лосева, «эстетика 
Ренессанса есть несомненный индивидуализм, несомнен-
ная проповедь сильного и земного человека, но в то же 
самое время возрожденческий человек и  его эстетика 
безгранично углублены во все слабости и ничтожества че-
ловеческого существа и с небывалой гениальностью ри-
суют нам как всю артистическую силу возрожденческого 
человека, так одновременно и весь его уход от безуслов-
ного и безоговорочного признания этой силы» [10, с. 613].

А. Ф. Лосев (и  сторонники подобной точки зрения2) 
в основном не прав в том, что касается сведéния Ренес
санса к  апологии крайнего индивидуализма и  вместе 
с тем к «уходу от <…> признания этой силы». Ренессанс 
выдвинул проблему самоутверждающегося индивида, 
способного дойти до индивидуализма, однако Ренессанс 
раскрыл самосознание такого индивида во всех многораз-
личных его сторонах, в своем целом вовсе не сводимых 
к какой‑либо однозначной оценке.

Когда  М. М. Пришвин замечает в  своих дневниках: 
«Шекспир – вот родина индивидуальности» [12, c. 228], 
то здесь не подразумевается индивидуализм, но именно воз-
никновение самодеятельной (автономной) личности – спо-
собной на различные самораскрытия. Пришвинский тезис 
(и родственные ему) следует признать оптимальным3.

1  Мира как «сцены», 
в несколько уточненном 
переводе [9].

2  Когда А. А. Блок в докладе 
«Крушение гуманизма» пред-
восхищал (во многом) лосев-
скую трактовку Ренессанса, 
он рассматривал Возрожде-
ние не столько с историче-
ской, сколько с типологиче-
ской точки зрения и вообще 
решал насущные задачи сугубо 
своего времени, как он их по-
нимал. Подробнее см.: [11].

3  Его дополняет, в част-
ности, удачный термин 
Н. Э. Микеладзе «титани-
ческая индивидуальность» 
[13, с. 224]. Заслуживает 
внимания, в том числе, оцен-
ка ренессансного человека 
с культурно-исторической 
точки зрения у С. Гринблат-
та, представителя школы 
«нового историзма», хотя 
его подход слишком замкнут 
в рамках «малого време-
ни» [14]. См. также: [15].
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М. М. Бахтин нередко писал о «преступности» самоутверждающейся ин-
дивидуальности [16]. В  целом это сказано им скорее безотносительно 
к  Ренессансу (и  словно для себя самого). Бахтин в  любом случае не  имел 
в виду необходимость ухода от самореализации (т. е. от осуществления себя), 
но лишь непременность учета горизонта других в их частных истинах.

Романтизм практически во  всех своих вариантах индивидоцентри-
чен – и в этой мере преемственен по отношению к Возрождению. По замеча-
нию М. М. Бахтина/В. Н. Волошинова, «ближайшим образом романтизм был 
реакцией на <…> эпоху Возрождения и неоклассицизм» [17, c. 210]. Подобно 
Ренессансу, романтизм также выдвигал на первый план проблему личности4. 
Если в  Ренессансе «титаническая индивидуальность» Фауста (Марло) или 
Макбета (Шекспир), лишь переходя за пределы «диалогической» установки, 
терпела закономерное поражение, то у Лермонтова за границами «диалога» 
сразу оказывается всякая индивидуальность5.

Вяч. И. Иванов справедливо отмечал «тесную связь» Шекспира с романтиз-
мом [19, с. 249]. Этот же мыслитель заметил о Лермонтове (в общем аспекте 
проблемы личности): «Кто стремится узнать истинный облик Лермонтова, 
не должен удовлетворяться тем немногим, что дано ему было сказать миру. 
Его стихи позволяют различить его черты, но не измерить могущество его 
духа. Его внутренний человек был больше, чем романтический стихотворец, 
и его немая печаль печальнее слышимых вздохов…» [20, с. 261].

Для  Вяч. И. Иванова творчество – отражение «истинной» (идеально-за-
данной) личности субъекта, поэтому сказанное им нужно рассматривать 
в  плане вопроса метафизической самореализации личности Лермонтова. 
Вопреки акцентам в цитате из Вяч. Иванова, личность Лермонтова целиком во-
площена в созданном им художественном мире, однако воплощена с учетом 
всех подтекстов и глубин этого мира, в том числе с учетом художественной 
антропологии.

«Внутренний человек» Лермонтова, отразившийся, в частности, в «Маска
раде», обнаруживает родственность («мифо») титаническому ренессансному 
субъекту. «Немая печаль» поэта ярко окрашена в тона романтизма, т. е. экс-
плицирует желание самореализации вместе с  осознанием невозможности 

этого в данном промежутке исторического бытия. Хотя, 
например, Байрон, а вслед за ним Лермонтов иногда сме-
шивают с  самореализацией лишь ложное самоутверж-
дение (ср., например, Каина в байроновской мистерии, 
а также фигуры Печорина, Арбенина).

Давно ставшие привычными параллели между «Отелло» 
и  «Маскарадом» заслуживают существенного уточне-
ния. Согласно замечанию Стендаля, «трагедия Шекспира 
(“Отелло”. – С. Ш.) дает почувствовать, что, как только 
Отелло убьет Дездемону, он уже не  сможет жить. <…> 
Для того, чтобы страдания Отелло могли нас тронуть, для 
того, чтобы мы сочли его достойным умертвить Дездемону, 

4  Именно особую поста-
новку проблемы личности 
(индивида) считал основным 
принципом романтизма 
Г. А. Гуковский: [18, с. 10, 
30–33].

5  В противоположность 
неиндивидуализированным 
фигурам – Нине из «Ма-
скарада» или Максиму Мак-
симовичу из «Героя нашего 
времени».
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у зрителя не должно быть ни малейшего сомнения в том, что, оставшись один, 
Отелло сразу же после смерти своей подруги тем же кинжалом заколет себя. 
<…> Интерес зрителя обусловлен прежде всего внутренним предвидением неиз-
бежной гибели Отелло» [21, с. 434–435] (выделено Стендалем. – С. Ш.).

Мнение Стендаля о «предвидении неизбежной гибели Отелло» вызвано 
в основном репликой шекспировского протагониста о Дездемоне:

А если разлюблю,
Наступит хаос [22, т. 6, с. 340].

То есть Отелло сам заранее моделирует трагическую развязку собственной 
жизни, итоговое решение «разлюбить» героиню и последующее возвращение 
к изначальному «хаосу» своего состояния.

Для Арбенина же важно, чтобы не он любил, а его любили:
Жениться… чтоб иметь святое право
Уж ровно никого на свете не любить [23, с. 304].

В целостном автосценарии своего поведения Арбенин, подобно Отелло, 
тоже загодя программирует пессимистическую концовку. Ирония судьбы пре-
вращает в жертву не только Нину, но также ее мужа – и именно его – в глав-
ную жертву мира «Маскарада».

Налицо некая самосконструированность Отелло и Арбенина. Подоплекой 
их поступков выступает не «страсть», а собственные искусственные представ-
ления о том, как необходимо вести себя в той или иной ситуации, о том, како-
выми должны быть те или иные взаимоотношения и т. п. И Дездемона, и Нина 
непосредственны, органичны, а Отелло и Арбенин – в рамках почти бихевио
ристских моделей, т. е. моментально реагируют на всякий (запрограммиро-
ванный ими же в их сознаниях) «тот» или «не тот» жест их визави.

Часто проводимые исследователями параллели к «Отелло» должны учиты-
вать, сколь далека случайно завязывающая интрижку баронесса Штраль и по-
следующие ее «продолжатели» (Казарин и др.) от Яго. Конфигурация внутри-
мировых сил у Лермонтова – фальшивая светская маскарадность. В «Отелло» 
внутримировой порядок и  его крушение, а  затем восстановление (отъезд 
мавра; оправдание Кассио) базируются на стихийных самопроявлениях ин-
дивидов. Когда такие самопроявления шекспировских персонажей отдельные 
исследователи увязывают со «свободой», то это слишком абстрактное сужде-
ние. Далее в связи с обращением к шиллеровской трактовке «свободы» и «про-
извола» уточним эти тезисы.

Яго – полный злодей-очернитель, действующий без всякого повода (в его 
речах есть только намеки, что он подозревает свою жену в измене с мавром). 
Штраль – сентиментальная, легкомысленная, начисто лишенная черт бук-
вального зла светская львица. Ее «последователи» в драме (Казарин, Шприх 
и т. п.) более изворотливы, менее легкомысленны. Их интересует уже раз-
витие, осуществление интрижки в их приземленных целях. Последователи 
Штраль – случайные носители случайного, по видимости, толчка к траги-
ческому разрешению экзистенциально-философского конфликта Арбенина 
с Богом и миром. Как и у Отелло, дух Арбенина из‑за действий интриганов 



56

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
3 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И

выходит из равновесия. Оба готовы поверить всему, потому что они уже «за-
ранее» скептически знают «всё».

После акта мщения Отелло переходит в новое состояние духа, последствия 
которого – за сюжетом. Арбенин же с появлением Неизвестного терпит пол-
ный крах как личность на наших глазах. Именно и только Неизвестный разру-
шает крепость духа Арбенина. В финальном расколотом сознании лермонтов-
ского протагониста – смутная жалость к Нине, и больше – жалость к самому 
себе. Главное в  этом состоянии – фиксация Арбениным своего проигрыша 
в глобальной метафизической тяжбе с Богом и миром. Отелло же никогда не рас-
сматривал свои частные метания в качестве глобальных или общеметафизиче-
ских. Его занимала только узкая часть узкой этики – отношения с Дездемоной6.

Г. Д. Гачев точно заметил, что сквозной герой Лермонтова – то «демон», 
то «дубовый листок» [25, с. 69]. В Арбенине соединяется одно и другое: созна-
ние своей исключительности – и своей отверженности; непринятие в расчет 
других – и тоска по интерсубъективности. Союз с Ниной, которой Арбенин 
изначально поверил (в глазах Арбенина – «доверился»), был призван, в его 
представлении, унять его мизантропию, заставить его разглядеть гармонию 
хотя бы в своей семейной жизни, а вместе с этим – в мироздании в целом.

Еще в начале первого появления протагониста в драме Казарин говорит 
о «примирившемся» с жизнью Арбенине:

Теперь?
Женился и богат, стал человек солидный,
Глядит ягненочком, – а право, тот же зверь…
Мне скажут: можно отучиться,
Натуру победить. – Дурак, кто говорит;
Пусть ангелом и притворится,
Да черт‑то все в душе сидит [23, с. 285].

Вспоминая годы своего разуверившегося, «демонического» прошлого, 
Арбенин программирует их возрождение:

Изломанный челнок, я снова брошен в море:
Вернусь ли к пристани я вновь? [23, с. 304].

«К пристани» – т. е. к своему привычному разочарованию, поименован-
ному тут героем в столь парадоксальной форме.

По  словам И. З. Сермана, Арбенин «как  игрок делает свою последнюю 
в жизни ставку, играет ва-банк – женится по любви и счастлив» [3, с. 33]. 
Вместе с тем Серман замечает, что «его (Арбенина. – С. Ш.) дом, его жена, 

их  взаимная любовь – это его убежище, его крепость, 
из‑за стен которой он может спокойно и насмешливо на-
блюдать за петербургской жизнью, не принимая в ней уча-
стия» [3, с. 33]. Тем самым признается доля истинности 
в чувствах Арбенина, но все равно Серман лишает героя 
метафизического измерения, философского беспокой-
ства. А без учета своей многосложной метафизики (где всё 
зависимо от всего) Арбенин непонятен.

6  Исследовательница 
истории «Гамлета» в Рос-
сии Э. Роуи бегло, но верно 
отмечает, что Арбенин 
соотносим скорее с фигурой 
Гамлета, чем с Отелло 
[24, p. 42].
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Лермонтовский протагонист, в отличие от Отелло в стендалевской ин-
терпретации, мстит для того, чтобы жить – жить по собственным правилам 
и – в противопоставлении себя остальным. Искомый внутренний покой рав-
нозначен для Арбенина победе над кознями света-маскарада, мира-маскарада.

Если ревность Отелло вызвана наговором Яго, то ревность Постума из шек-
спировского «Цимбелина» – навязываемым ему со стороны Якимо «экспери-
ментом» над Имогеной, а ревность короля Леонта из «Зимней сказки» вырас-
тает из ничего: из нелепого развития неверно истолкованного результата 
собственного поступка-просьбы пригласить Поликсена погостить подольше. 
Леонт сам предлагает Гермионе помочь ему уговорить Поликсена в соверше-
нии этого шага.

Символическо-фетишистскими образами в развитии любовной интриги 
в драматургии Шекспира выступают, в частности, платок («Отелло»), брас-
лет («Цимбелин»7). Исчезновение платка Дездемоны в «Отелло», браслета 
Имогены в «Цимбелине» приводит к ревности их супругов, так же как случай-
ное исчезновение браслета Нины вызывает ярость Арбенина8.

«Маскарад» явно соотнесен с «Цимбелином» и «Зимней сказкой», жанр ко-
торых чаще всего определяют как трагикомедия, а также как romance, т. е. про-
изведение условно-«романтическое», с  элементами «сказочности», фанта-
стики [27]9. Случайность и мнимость светской интрижки в «Маскараде», а также 
итоговое безумие Арбенина вносят в жанровое содержание 
лермонтовской драмы элементы трагикомедии, поскольку 
протагонист в своих принципах посрамлен довольно не
ожиданным путем; тип его мышления и поведения раз-
венчан. Элементы жанра romance в «Маскараде» – в «фан-
тастичности» образа Неизвестного [29], в тяжбе Арбенина 
с Абсолютом как «виновником» его бед.

Якимо в  «Цимбелине» уговаривает мужа Имогены 
Постума проделать некий «опыт» проверки верности его 
жены, убеждая Постума в  якобы непременном ее «раз
облачении». Исследователи обычно сравнивают Якимо 
с Яго из «Отелло», но Якимо в финале раскаивается [30, 
с. 275], что контрастно провокативному поведению Яго 
и Неизвестного («Маскарад»). Полное имя Постума, заяв-
ленное в списке действующих лиц «Цимбелина» – Леонат 
Постум, что  перекликается со  сходным именем Леонт 
в «Зимней сказке».

Шекспировская тема экзистенциально-антрополо-
гического эксперимента предвещает образ Печорина 
из «Героя нашего времени», с печоринскими «упражнени-
ями» над людьми. Об «опытах» Арбенина известно из его 
монологов о  своем прошлом, из  экспликации истории 
Неизвестного; наконец идея «эксперимента»-отмщения 
вдохновляет поступок Неизвестного. Якимо выдает 

7  На сходство мотивов 
браслета в «Маскараде» 
и «Цимбелине» обращено 
внимание в монографии 
А. Н. Зорина: [26, c. 141]; см. 
также подробнее: [6]. Более 
мелкое значение по срав-
нению с браслетом имеет 
в «Цимбелине» платок.

8  От указанных мотивов 
Шекспира, а также «Маска-
рада» ведет нить к образам 
символическо-фетишист-
ских предметов, заменяющих 
человека, в драматургии 
О. Уайльда (веер в «Веере 
леди Уиндермир», дорожный 
саквояж в «Как важно быть 
серьёзным» и др.). Одинако-
вое внимание Лермонтова 
и Уайльда к жизни света 
требует отдельного сопо-
ставления.

9  Н. В. Захаров и Вл. А. Лу-
ков жанр «Зимней сказки» 
и «Цимбелина» определя-
ют как «драмы-утопии» 
[28, с.20].
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коварно похищенный им браслет Имогены (подарок ее мужа) за свидетель-
ство ее измены. В результате перипетий трагикомедии оклеветанная Имогена 
готова смиренно принять смерть по велению мужа, но до этого не доходит.

Ситуация с  браслетом очень близка к ситуации в «Маскараде». 
В «Цимбелине» образ браслета неслучаен и вписан в целостный духовно-ве-
щественный хронотоп, окружающий Имогену и Постума в виде истинно лю-
бящих (этот хронотоп соотнесен с героями, их миром, он не простая «обо-
лочка» событий). Браслет в  «Маскараде» – полностью «пустой» предмет, 
годный на то, чтобы его мог носить или примерить любой, чтобы стать только 
причиной раздора.

У  Лермонтова браслет – лишь атрибут света-псевдомира, заменяю-
щего собою истинный мир, и атрибут дурной светскости, чья хронотопич-
ность – в мнимости. Не из истинных чувств подарил Арбенин браслет Нине. 
Ревность Арбенина вызвана не привязанностью, а репутационными причи-
нами. Браслет для Арбенина – пустая деталь, могущая стать заполненной 
чем угодно. Нина и браслет уравнены в том, что имеют вес лишь постольку, 
поскольку относятся к самому Арбенину, к его оценкам, замыслам, действиям. 
За ревностью героя проступает нечто большее – взгляд протагониста на ре-
альность, его отношения с Абсолютом: после Нининой «измены» все это по-
ставлено под сомнение.

По наблюдению Н. В. Живолуповой, «в позднем варианте «Маскарада» идея 
мщения связана с категорией заблуждения» [31, с. 136]. Заблуждение движет 
также шекспировским Леонтом. Арбенин, мстя Нине, получает повод уве-
риться во всегдашнем своем тотальном скепсисе.

Весь космический порядок, устои мироздания, столь значимые в качестве 
непременного фона  – основы картины мира в  шекспировской драматур-
гии [16], в художественной реальности «Маскарада» только подразумеваются 
в качестве чего‑то утраченного современностью, т. е. уже недействительного. 
С итоговым безумием Арбенина в «Маскарад» возвращается утерянный кос-
мизм (благодаря амбивалентному расширению внутреннего хронотопа героя, 
узнавшего новое для себя), хотя через него прорывается изначальный хаос. 
Поэтому уместнее говорить о «хаосмосе»10  «Маскарада», о «дионисийстве» 
(через раздвоенность протагониста) финала драмы.

С. Н. Бройтман обнаружил в финале лермонтовской драмы «диалогическое 
углубление позиции»: «Если герой здесь и сходит с ума, то только с ума моно-
логически-демонического и обретает на пределе жизненной вины другой ум, 
становясь на отвергаемую им прежде “божественную» позицию” [32, c. 139]. 

Такое замечание верно, если только под  богом пони-
мать раздвоенного Диониса с его «страстями» и с «при-
чащением» ему посвященных в  его культ, но  едва  ли 
С. Н. Бройтман имеет это в виду.

Всегда обнаруживаемый у Шекспира фон действия во-
обще – у Лермонтова осознанно редуцирован до маска-
радности. Она трактована драматургом в качестве модели 

10  Термин независимо 
друг от друга употребляли 
Дж. Джойс, А. Ф. Лосев. 
Он подразумевает соеди-
нение «упорядоченности» 
и «разрушительности».
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инфернализации мировых законов. Лермонтовский человек борется, он про-
тивопоставляет им собственные, имманентные «законы», свою волю и про-
извол.

В  «Цимбелине» Имогена, узнав о  письме Постума, где она обвиняется 
в якобы измене и приговаривается к казни, претерпевает существенную транс-
формацию в своем видении целого мира и самих его основ:

А я плоха, я – платье не по моде,
Но слишком дорогое, чтоб висеть
На стенке11. Ну так режь меня, кромсай!
Предательство для нас мужские клятвы!
О мой супруг! Из-за твоей измены
Все доброе на свете стало злым
И лицемерным – нет добра для женщин,
Все фальшь, приманка! [22, т. 7, с. 687].

Мнение о фальши Нины – мнимой фальши – выносит также Арбенин12, хотя 
он же сам затем лживо скрывает от жены свою подготовку к ее отравлению.

После известия о «приговоре» мужа Имогена в «Цимбелине» фиксирует пе-
реворачивание своей личной концепции мироздания:

Благородство, доблесть –
В предательство, коварство обратились. –
Что же медлишь ты, Пизанио? Скорей!
Хоть ты будь честным и приказ исполни.
А встретишь снова Постума – скажи,
Покорна я была. Вот посмотри,
Сама я вынула твой меч. Возьми же!
Рази приют любви невинной – сердце [22, т. 7, с. 687].

В итоге Имогена все же счастливо воссоединяется с му-
жем и детьми, что столь контрастно концовке «Маскарада». 
На фоне финала «Цимбелина» обличительные монологи 
Имогены предстают уже в ином свете: не только в ключе 
готовности к испытаниям, но также в русле предвидения 
реализации справедливости. Совсем иной характер носят 
предсмертные монологи обреченной Нины.

Хэззлит называет Имогену «самой <…> невырази-
тельной» среди шекспировских героинь [30, с. 102], 
с  чем  согласимся лишь отчасти. Имогена – некий сим-
вол бесстрашной верности вообще, но ее образ столь же 
конкретизирован, как  и  образ схожей с  нею Гермионы 
из «Зимней сказки».

К  указанному выше типу шекспировских героинь 
и к фигуре Нины примыкает также образ Геро из шекспи-
ровской комедии «Много шума из ничего». Возможны па-
раллели коллизий «Маскарада» к сюжетной ситуации этой 
комедии, где присутствует эпизод «временной» (мнимой) 

11  Здесь Имогена упрекает 
Постума во взгляде на нее 
как на вещь; к счастью, 
финал этой трагикомедии 
развеет опасения Имогены. 
Далее – обращение Имогены 
к слуге Пизанио, получив-
шему приказ умертвить 
Имогену, с чем та покорно 
соглашается, хотя философ-
ско-этически оговаривает 
этот жест.

12  Мотив фальши, лжи 
станет центральным 
в «Анне Карениной» и в позд-
них текстах Л. Н. Толстого, 
где его введение, согласно 
интенции автора/повество-
вателя, оправдано реальны-
ми причинами.
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смерти героини, незаслуженно опороченной молвой. Комедия заканчивается, 
однако, восстановлением доброго имени Геро и свадьбами (что созвучно кон-
цовкам «Цимбелина» и «Зимней сказки»). Финал «Маскарада» резко полеми-
чен в отношении таких концовок: хотя видимая истина в отношении Нины 
восстановлена, это ничего не меняет в псевдомире фальшивой маскарадно-
сти и сводит с ума протагониста.

Финальное изничтожение Арбенина оценено автором не в аспекте законо-
мерной расплаты за убийство жены, а скорее в качестве еще одной общемиро-
вой несправедливости. Это – состояние поражения «героического демонизма». 
Арбенин потерпел крах потому, что на протяжении всей жизни ожидал его.

«Маскарад», начинаясь в виде светской драмы, перерастает в трагедию (убий-
ство Нины) и, наконец, даже в трагикомедию (финальное обесценивание «ме-
сти» Арбенина; его «демоническое» безумие: комизм здесь, безусловно, едко-
ироничный – «черный»). «Зимняя сказка», начинаясь в виде трагедии, переходит 
в трагикомедию, хотя в тонах более светлых сравнительно с лермонтовскими.

Простая учтивость Гермионы в обращении с Поликсеном заставляет вспых-
нуть в Леонте огонь ревности. Оттенки поведения Гермионы – слабая моти-
вировка гнева Леонта, поскольку весь контекст начала действия не заставляет 
ожидать от героя вспышки недоверия. Здесь – проявление трудно объясни-
мой парадоксальной самореализации в шекспировском человеке: «рождение 
свободных страстей и поступков личности нового времени», причем с «оттен-
ком личной прихоти», «нарушение извечной справедливости, которое приво-
дит к трагическому преступлению» [33, с. 258]. В качестве ренессансного ге-
роя Леонт (и подобные ему герои) рассмотрен автором на фоне античного 
человека, который не боялся ни самообожествления, ни произвола, ни «ка-
приза», ни слишком произвольных поступков, но неизменно соотносил воз-
можные свои действия с категориями чести, доблести, добродетели13.

Апелляции автора к  античности по  поводу Арбенина не  столь глубоки 
и очевидны, как в случае шекспировских героев. В финале «Маскарада» заме-
тен намек на античное дионисийство с его экстатичностью, иррационально-
стью, вплоть до «безумия», «раздвоенности».

Основа поведения Леонта – экзистенциально-историческая: ренессансное 
«высвобождение безмерных индивидуальных сил» [34, с. 68]; такая «безмер-
ность» оставляет место в том числе для произвола. По поводу Леонта справед-
ливо зафиксировать также мистическую окраску (расположение звезд, состояние 
мироздания в данный момент, божественные вмешательства и т. п.) «высвобож-
дения», что выводит его за рамки «малого времени», за пределы только челове-

ческой истории.
Леонт подобен Отелло, с одной стороны, и с другой – 

предвосхищает будущее возникновение образа Арбенина. 
Наказывая мнимо провинившуюся жену, Леонт ставит 
на кон веру в себя и возможность своего спокойного суще-
ствования, веру в устои мироздания. Пытаясь совершить 
отмщение – мнимое, Леонт еще не до конца понимает, 

13  См. анализ Л. Е. Пинским 
«Жизнеописания» Б. Челлини 
в связи с характерно «ренес-
сансной этикой «доблести»» 
(она восходит к антично-
сти) [33, с. 224–249].
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какой ад вслед за тем откроется ему в его душе. Однако после момента «наказа-
ния» Леонтом Гермионы все‑таки следует момент его раскаяния и прозрения.

Согласно замечанию А. А. Смирнова, «в связи с <…> абсолютизированием 
идеи судьбы или фатума в последних пьесах Шекспира ослабляется психоло-
гический анализ, мотивировка поступков и душевных движений персонажей, 
раскрытие их характеров. Переходы от одного чувства к другому у них не-
ожиданны, иногда совсем непонятны: таково поведение Леонта в “Зимней 
сказке”» [35, c. 148]. Но такой подход допустим только исходя из презумпции 
«психологического реализма», на самом деле чуждого Шекспиру, что про-
демонстрировал еще Л. С. Выготский [36]. Другой неточной презумпцией 
для А. А. Смирнова является то, что Шекспир создавал «характеры». Однако 
не в «характерах» (в узком значении14), не в «психологизме» и не в детерми-
нированных мотивировках специфика Шекспира.

Не о «судьбе или фатуме» говорит Шекспир в своих последних произведе-
ниях, а о парадоксах и мудрости Времени (категория более широкая и более 
сложная). Время сближено Шекспиром с ходом Истории и предполагаемыми 
им эпифеноменами: умудренностью опытом, мифологическими/мифопоэти-
ческими раскрытиями тайн, примирениями крайностей и т. п.15

Показ в «Зимней сказке» необъяснимого королевского гнева призван симво-
лически воспроизвести смену разных потенциальных качеств и состояний ин-
дивида в самореализации, самоосуществлении. Шекспир раскрывает развитие 
ревности Леонта через «цепляние» короля за отдельные незначительные де-
тали; гнев, раз вспыхнув, приводит, казалось бы, к непоправимому результату.

Гнев Леонта – а также Лира и Арбенина – похож на гнев Ахилла в зачине 
«Илиады» Гомера: «Инициатором всего действия является Ахилл, а история его 
гнева составляет ту линию, которая пронизывает весь эпос (Гомера. – С. Ш.)» [39, 
с. 63]. Гнев именно «пронизывает» действия всех названных персонажей. Хотя 
у Арбенина в начале «Маскарада» – еще пока «пред-гнев» (скепсис, инвективы 
в адрес света), но это почва для дальнейшего развертывания его мести, для пол-
ного гнева. В гомеровском эпосе впервые в европейской литературе появляется 
самодеятельный индивид [39, с. 40–46]. Трансформировавшись, такой инди-
вид, вслед за Гомером, предстанет, в частности, у Шекспира и Лермонтова.

Если сравнивать специфику ревности у Арбенина и Леонта, то окажется, 
что  ревность Арбенина предопределена всей историей его жизни, самой 
структурой его образа. У Шекспира же в случае Леонта мы имеем дело только 
с показом отдельных этапов предыстории героя (так можно понять, например, 
воспоминания о дружбе с детства с королем Поликсеном), 
но не в них причина подозрений шекспировского персо-
нажа, а в идее его самоосуществления.

Леонт в  задании целен и  целостен. Вспышка рев-
ности-недоверия расщепляет целостность только 
на какие‑то моменты, чтобы в итоге воскресить ее вновь. 
Арбенин изначально нецелостен. Налицо редукция образа 
человека от Шекспира к Лермонтову.

14  М. М. Бахтин справедли-
во указывал, что в так по-
нятом характере – сужение 
идеи человека [16].

15  Эти акценты в основ-
ном обойдены в книге: [37]. 
См. взвешенную работу: [38].
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Переходы чувств Леонта в главном обусловлены его попытками макси-
мально полной самореализации – вплоть до самоутверждения (как он его по-
нимает). То, что такое самоутверждение способно привести к попранию прав 
другого, Леонт в начале действия еще не осознает, но он приходит к этому вы-
воду в финале (здесь его сходство с королем Лиром). Поэтому  П. М. Бицилли 
пишет о «человеке Ренессанса с его “демоническим” влечением следовать 
единственно своей “virtu”, то есть своему жизненному импульсу» [40, c. 222].

В Леонте много от стихийной (внесознательной) природы, поэтому к нему 
относим важный вывод Ф. Шиллера: «Пока человек природы беззаконно зло-
употребляет произволом, ему нельзя показывать его свободу; нельзя лишать 
человека пользования произволом, пока он так мало пользуется своей свобо-
дой» [41, c. 271]. Шиллер в данном случае репрезентативен в качестве фигуры 
постренессансной (см.: [42, с. 229–234]; здесь же см. о некогда популярных 
сближениях Шиллера и Шекспира) и предромантической (см.: [43, c. 49–52]).

В шиллеровском высказывании – сожаление по поводу «злоупотребления» 
«произволом» (в связи с отсутствием «свободы» в определенном промежутке 
исторического бытия), но и фиксация неизбежности такого злоупотребле-
ния в условиях имманентной «неволи», неизбежности вплоть до необходи-
мого «потакания» ей. Шиллер имеет в виду необходимость отсутствия пре-
град для потенциала осуществления личности, пусть даже паллиативного 
осуществления.

Шиллеровское наблюдение верно применительно к Леонту в том состоя-
нии героя, когда тот еще не увидел подмены самореализации своим ложным 
самоутверждением. Леонт, благодаря сцеплению действия Времени и дей-
ствия работы собственной души, в финале узнает свою истинную «свободу». 
Арбенину в подобном отказывается: его «произвол» остается «произволом», 
хотя в финале он не нужен уже даже самому протагонисту.

Арбенин и Леонт сопоставимы с Лиром: подобно отречению Лира от род-
ного человека (от Корделии), Арбенин в состоянии заблуждения отказыва-
ется от жены. Примирения в последнем случае не происходит, что на фоне 
Шекспира редуцирует финал лермонтовской драмы до крайнего пессимизма 
и отчаяния, хотя «героически» сдерживаемых автором.

В «Зимней сказке» вмешательство высших сил (мистически трактованного 
и «живого» – заменяющего античный Хор – Времени) исправляет оплош-
ности человека. «Воскресением» королевы выражена надежда не  только 
на итоговое торжество справедливости в мире, но и на победу над смертью. 
Средневековый философ Петр Дамиани писал о том, что Бог может отменить 
любое событие из прошлого (в XX в. идеи П. Дамиани развивал Л. И. Шестов).

Эпизоды превращения Гермионы в статую напоминают миф о Галатее, 
«скульптор» здесь – Леонт. В  качестве «скульптора» Леонт первоначально 
не порождает, а «умерщвляет» Гермиону – для того, чтобы после всего оживить. 
«Смерть» Гермионы, в отличие от смерти Нины, мнимая и «дидактическая» – с це-
лью исправить Леонта. У Шекспира Время не дает свершиться непоправимому, 
оказываясь нелинейным, способным идти вспять, приостанавливаться и т. д.
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Идея и факт «воскресения» Гермионы восходят к концепту торжества под-
разумеваемой природно-космической гармонии и осуществления всеобщей 
мировой утопии. Лермонтов же в итоге демонстрирует необратимость ката-
строфы единичных жизней, невозможность исправления прошлого. Будучи 
радикальным романтиком, Лермонтов резко противопоставляет жизнь 
и смерть, грех и искупление, падшесть и преображение. Синтезирование од-
ного из элементов указанных антитез с другим их элементом для лермон-
товского варианта романтизма невозможно. Поэтому гневливый Арбенин, 
в отличие от гневливого короля из «Зимней сказки», терпит крах, а с лермон-
товским героем – терпит крах и весь мир в его восприятии индивидуальным 
сознанием; тем самым – весь мир в целом.

Сближая «Отелло» с «Зимней сказкой», А. А. Смирнов находит в последней 
«полное снятие подлинного трагизма» [35, с. 144]. Подобную оценку нельзя 
разделить. Трагизм во всей его полноте сохраняется в «Зимней сказке», но он 
сочетается здесь с элементами комическими и идиллическими (четвертый акт; 
финал). Итоговый трагикомизм нисколько не закрывает от читателя противо-
речий художественной реальности «Зимней сказки», нацеливаясь на их итого-
вое превращенное снятие.

Стендаль очень точно выразил смысл любви для Отелло (что справедливо 
и для отношения Леонта к Гермионе): «Величайшее счастье, которое суще-
ствует на этом свете, – видеть в любимом существе одно только совершен-
ство» [21, с. 438–439]. Арбенин готов жить в браке только на условиях при-
знания в жене невозможности измены, но не ее этико-экзистенциального 
совершенства. Только в надежде на верность Нины для Арбенина – залог веры 
в гармоничные устои мироздания, залог, правда, позволяющий ему «никого 
на свете не любить», чем снижены мотивы его поведения.

Сын короля Поликсена принц Флоризель будет прямо говорить о связи 
своей любви с верой в устои миропорядка, но верность во взаимоотношениях 
Флоризель подразумевает прежде всего со своей стороны, а не со стороны 
Утраты (дочери Леонта):

Нет, милая, твое не рухнет счастье,
Пока я верен, – если ж изменю,
Иссякнет жизнь и рухнет свод вселенной [22, т. 8, c. 85].

По-разному наполнены у Шекспира и Лермонтова сцены перенесения об-
винения женами, их реакций и их наказания. Выслушав инвективы Леонта, 
Гермиона восклицает:

Ложь! Это ложь! Убей меня, но верь!
Нет, ты мне веришь! [22, т. 8, с. 30].

Гермиона готова расстаться с жизнью в большей мере, чем лишиться дове-
рия Леонта. Отправляемая в тюрьму, она призывает придворных дам не лить 
слезы, поскольку истина остается истиной в себе и для себя независимо от ее 
случайного помрачения:

Вот если б преступницей была,
Но наслаждалась полною свободой,
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Тогда прилично было б слезы лить.
Как благодать приму я заточенье [22, т. 8, с. 32].

Рассуждая о «благодати», Гермиона воспринимает ситуацию в виде испы-
тания страданием (оно дает повод укрепиться в благочестии) – в христиан-
ском ключе.

Подобно будущему лермонтовскому Арбенину, Леонт устраивает суди-
лище над женой. Если герой Лермонтова судит самолично, то Леонт создает 
видимость коллективного разбирательства, пытаясь отвести от себя потенциа
льные упреки в единоличной каре:

К великой нашей скорби открываем
Мы этот суд. Обвинена в злодействе
Дочь короля и короля супруга,
Возлюбленная нами. Но тираном
Никто не назовет нас, ибо мы
Передаем решенье правосудью,
Чтоб осудить иль оправдать открыто [22, т. 8, с. 48].

Для Леонта «прискорбно» в том числе то, что обвиняемая носит королев-
ский сан, т. е. якобы «не соответствует» роли.

Во время суда Гермиона вновь повторяет, что в чисто внешнем присут-
ствии в мире для нее нет никакого значения по сравнению с признанием ее не-
винной в себе и для себя и с оглядкой на ее неискаженный облик в потомстве:

Не жаль мне жизни. Жизнь моя – страданье,
И с ней расстаться было бы легко.
Отстаивать я буду только честь,
Чтоб детям передать ее в наследье [22, т. 8, с. 49].

В отличие от Имогены и Гермионы, Нина отказывается покорно нести 
крест ложного наказания, признавая ошибочную неосторожность своего 
брака с Арбениным:

О, если бы я нрав заране знала твой,
То, верно б, не была твоей женой;
Терзать тебя, страдать самой –
Как это весело и мило [23, с. 378].

В противоположность Арбенину, Нина диалогически учитывает горизонт 
восприятия себя другими. Поэтому она признает арбенинское право сомне-
ния и ревности – только в качестве права; но на пороге смерти она называет 
Арбенина «злодеем» [23, с. 380], обращаясь к нему с уверением в своей невин-
ности. Нина отказывается принимать несправедливость мужа:

О, нет, я жить хочу [23, с. 379].
Реплика мотивируется также молодостью героини (аргумент, отсутствую-

щий у Шекспира): «Меня ты (т. е. Арбенин. – С. Ш.) не погубишь в цвете дней» 
[23, с. 83]. Умирая, Нина апеллирует к будущей эсхатологической милости:

Но помни! Есть небесный суд,
И я тебя, убийца, проклинаю [23, с. 384].
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Бунтуя, Нина приходит к констатации наличия истины «в самих вещах», 
т. е. истины независимо от ее восприятий другими:

Теперь мне все равно… я все ж
Невинна перед Богом [23, с. 385].

Нина, подобно Гермионе, пытается уговорить мужа проявить сочувствие, 
показать ей себя с лучшей стороны, каковая была известна ей ранее. Вместе 
с тем вспышка ревности мужа не осознается Ниной в качестве проявления его 
«безумия». Когда же Гермиона рассуждает о безумии Леонта, то тут уточняются 
контуры шекспировской концепции человека как вечно непредсказуемой саморе-
ализации (самоосуществления), где есть место для всего, но всё же и поправимо16.

Мотив безумия протагониста прямо возникает в финале «Маскарада» – в ми-
нуту «узнавания» (в аристотелевской терминологии) Арбениным экзистен-
циального розыгрыша. Главное в прозрении не то, что протагонисту стано-
вится известно о невинности жены, а то, что ему открывается его обманутость 
со стороны Неизвестного. Дьявольщина розыгрыша в том, что пытаются на-
казать Арбенина, а жизни лишается Нина. Чья же «дьявольщина» «лучше» – 
арбенинская или спровоцированная Неизвестным?

Дети Гермионы и Леонта, Потеря и Мамиллий, фиксируют собою перспек-
тиву длящейся жизни – согласно Дильтею и  Бахтину, всегда «неготовой» 
(ср. также в этой связи любовь Потери и сына Поликсена – Флоризеля). Дети 
открывают направленность движения времени через потомков в будущее, 
что Бахтин обозначил в качестве открытой именно Возрождением временнóй 
горизонтали (противопоставленной господствовавшей доренессансной эпохи 
архаической вертикали смысла) [45].

Арбенин и Нина бездетны, что в данном случае нужно расценивать в плане 
отказа от идеи возрожденческой «временнóй горизонтали», в аспекте усиле-
ния идеи самодостаточности, самоценности образов героев «Маскарада» вне по-
тока обновлений. Неизменной в своей внутренней истине навечно остается 
Нина. Арбенин менялся в  своих оценках текущего мо-
мента, но он константен в своей извечной самозамкнутой, 
эгоцентрической сущности, доходящей в финале до край-
ности и являющейся не чем иным, как логическим завер-
шением-осуществлением самóй этой сущности.

Игнорируя заданную Ренессансом «временнýю гори-
зонталь», Арбенин отказывается и от «временнóй верти-
кали» (устремленность к Богу). Герой зажат в тисках двух 
нереализованных типов отношений, что вполне эквива-
лентно его финальному безумию.

Фигура Арбенина, созданная во  многом в  параллель 
художественной антропологии Шекспира, предвосхи-
щает образ Калигулы из  одноименной ранней «траге-
дии» А. Камю (такая жанровая номинация дана в запис-
ных книжках писателя [46, с. 364]). У  Камю Калигула17 
пытается строго следовать раз и  навсегда принятой 

16  По замечанию Ф. Гун-
дольфа, «самое потрясающее 
по своей глубине средство, 
используемое Шекспиром 
для выражения трагического 
содержания в комической 
форме, – безумие» [44, 
с.  94–95].

17  Апелляция Камю к об-
разам и мотивам антич-
ности (очень по‑своему 
понятым) – шаг в культур-
философскую ситуацию «до» 
Шекспира, «до» Лермонтова, 
хотя оба последних автора 
также подразумевали образ 
античности в построении 
своих художественных миров.
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им логике, что, с одной стороны, ставит его в один ряд с неизменным в себе са-
мом Арбениным, а с другой – полемически противопоставляет его шекспи-
ровским образам Леонта, Лира в их стихийности, в их способности меняться.
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Образ героя в «королевских» 
драмах А. Стриндберга

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена шести «королевским» драмам А. Стриндберга о правителях Швеции: 
«Густав Васа» (1899), «Эрик XIV» (1899), «Густав Адольф» (1900), «Карл XII» (1901), 
«Королева Кристина» (1901) и «Густав III» (1902). Исторические пьесы позднего пе-
риода творчества Стриндберга отражают не столько подлинные события истории, 
сколько глубинное видение мира автора, его личностное отношение к истории и со-
временности. В пьесах заметно влияние хроник Шекспира, однако Стриндберг по-
шел дальше английского классика по пути модернизации истории. Шведские короли, 
будучи сложными индивидуальностями, заговорили современным разговорным язы-
ком и впервые приблизились к зрителям-современникам. В реалистическую манеру 
изложения проникает символически окрашенное изображение «высшей» реальности, 
что роднит эти драмы с «пьесами снов» – «На пути в Дамаск», «Игра снов», – написан-
ными в это же время. Действие всех «королевских» драм вращается вокруг главного 
героя – его сложный внутренний мир оказывается в центре внимания драматурга, 
что влияет не только на развитие сюжета, но и на драматургическую форму. Через 
анализ образа главного героя автор статьи выявляет главные темы и принципы позд-
ней исторической драмы Стриндберга, повлиявшей на дальнейшее развитие жанра, 
а также творчество немецких драматургов-экспрессионистов.
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A theoretical look at the main 
characters in A. Strindberg’s 
historical drama

ABSTRACT
The article focuses on A. Strindberg’s six historical dramas about Swedish rulers: “Gustav 
Vasa” (1899), “Erik XIV” (1899), “Gustav Adolf” (1900), “Charles XII” (1901), “Queen 
Christina” (1901), and “Gustav III” (1902). Strindberg’s late historical plays reflect not so 
much the true historical events as the author’s world outlook, his personal perception of his-
tory and modernity. The influence of Shakespeare’s chronicles in these plays is obvious, how-
ever, Strindberg went further with the modernization of history than the English playwright. 
The Swedish kings appeared as complex individuals, they conversed in modern colloquial 
language and for the first time in Swedish theatre history became readily understandable 
by the contemporary audience. The realistic style of these plays is penetrated by the sym-
bolical “higher” reality, which makes them close in style to Strindberg’s “A Dream Play” and 
“To Damascus”, which were both written in the same period. The action of these historical 
dramas revolves around the protagonist. His complex inner world is the playwright’s focus, 
which affects not only the development of  the plot, but also the dramatic form. Through 
an analysis of the main characters, the article reveals the main themes and dramaturgical 
principles of Strindberg’s late historical drama, which influenced the further development 
of this genre, as well as the works of German playwrights of the expressionism movement.

KEYWORDS
А. Strindberg, historical drama, “Gustav Vasa”, “Erik XIV”, “Gustav Adolf”, “Charles XII”, 
“Queen Christina”, “Gustav III”, Swedish drama.
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В драматургии А. Стриндберга выделяются два периода необычайной твор-
ческой активности: вторая половина 1880‑х гг., когда были созданы его «на-
туралистические» пьесы, такие как «Отец» и «Фрекен Жюли», и рубеж XIX–
XX вв., когда появляются «пьесы снов» – «На пути в Дамаск», «Игра снов», – 
совсем иные по драматургической форме, нежели пьесы предыдущего пери-
ода [1, c. 4]. Они окрашены мучительной неуравновешенностью, раздвоенно-
стью внутреннего мира персонажей, проецируемого на окружающую реаль-
ность, гнетущую и пугающую, от которой остается только бежать, но и побег 
не приносит утешения. Подобный перелом в духовной и творческой жизни 
писателя произошел после острого душевного «кризиса Инферно», начавше-
гося в 1896 г. и получившего художественное отображение в автобиографиче-
ском романе «Ад» (“Inferno”, 1897). Два периода драматургии Стриндберга – 
это пьесы до “Inferno” и после.

Параллельно с «пьесами снов» Стриндберг работал над монументальным 
циклом исторических драм. В период с 1872 по 1908 г. он написал 12 пьес, пер-
сонажами которых стали герои шведской истории XII–XVIII вв.

Шведская историческая драма появилась задолго до Стриндберга. В начале 
XVII в. Йоханнес Мессениус, основоположник шведской светской драматур-
гии, намеревался изложить богатую историю родины в 50 комедиях и траге-
диях, но написал всего шесть. В последней четверти XVIII в. исторические 
пьесы о шведских королях писал король Густав III. В 1827 году с появлением 
пьесы «Эрик XIV» Бернхарда фон Бескова начался новый этап развития швед-
ской исторической драмы. Она достигла расцвета в 40‑е гг. XIX в., когда были 
поставлены пьесы таких драматургов, как Август Бланш, Йохан Бёрьессон 
и др. Предшественники Стриндберга, как правило, придерживались формы 
хроники, включавшей в себя серию эпизодов, как в пьесе Бланша «Энгельбрект 
и его далекарлийцы», имевшей успех на сцене Королевского театра в 1846 г.

Стриндберг переосмысляет жанр исторической драмы и создает свой не-
повторимый стиль. Интересно, что после Стриндберга мало кто из шведских 
драматургов писал исторические пьесы о королях, вплоть до появления мо-
дернистов во второй половине XX в. [2, c. 150].

Особого внимания заслуживают шесть «королевских» драм Стриндберга о пра-
вителях Швеции: «Густав Васа» (1899), «Эрик XIV» (1899), «Густав Адольф» (1900), 
«Карл XII» (1901), «Королева Кристина» (1901) и «Густав III» (1902). Три из них, 
за исключением «Эрика XIV» и «Королевы Кристины», в отечественном теа-
троведении мало изучены. Действие всех пьес вращается вокруг главного ге-
роя – его сложный внутренний мир оказывается в центре внимания драма-
турга, что влияет не только на развитие сюжета, но и на драматургическую 
форму. В данной статье, анализируя образы главных персонажей, созвучные 
драматургу, выявим главные темы и принципы исторической драматургии 
Стриндберга, значительно повлиявшего на развитие не только шведского, 
но и европейского театра данного периода (фото 1).

Стриндберг, характеризуя свои «королевские» драмы, писал: «Свет по-
сле мрака. Новая производительность с  воскресшими любовью, верою 
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и надеждой и с нерушимою уверен-
ностью» [3,  c.  301]. За  этим стоит 
стремление вернуться к  реалисти-
ческой манере письма. В  масштаб-
ных исторических драмах со  мно-
жеством персонажей и  широким 
охватом событий заметно влияние 
хроник Шекспира. Однако истори-
ческие сюжеты шведский драматург 
истолковывает с присущей ему глу-
боко субъективной точки зрения. 
В  его реалистическую манеру из-
ложения проникает символически 
окрашенное изображение «высшей» 
реальности – в  последнем периоде 
своего творчества Стриндберг при-
ходит к религиозному провиденци-
ализму [1, c. 4]. Исторические пьесы 
позднего периода, в  отличие, на-
пример, от  ранней драмы «Мастер 
Улоф» (1972–1977) о  деятеле швед-
ской Реформации Олаусе Петри, на-
писанной в реалистической манере, 
отражают не столько подлинные со-
бытия истории, сколько глубинное видение мира автора, его личностное от-
ношение к истории и современности.

Стриндберг проявлял интерес к  шведской истории на  протяжении 
всей жизни. В  1874  году он получает должность внештатного сотрудника 
Королевской библиотеки. Вплоть до  1882  г. он проводит много времени 
среди книг и документов, работает в архивах, накапливает материалы в об-
ласти истории, которые со временем выльются в его литературные сочине-
ния. В 1881–1882 годах Стриндберг создает труд «Шведский народ, его жизнь 
в будни и праздники, в военное и мирное время, на родине и на чужбине, или 
Тысяча лет истории шведской культуры и нравов». Развернутое название книги 
дает представление о культурно-историческом подходе автора и всеобъем-
лющем охвате изложения. Следом, начиная с 1882 г., Стриндберг пишет два 
тома из цикла исторических новелл «Судьбы и приключения шведов»; работа 
растянется на многие годы. В 1903 году выходит историко-философская ста-
тья «Мистика мировой истории», а в 1905 г. – сборник новелл «Исторические 
миниатюры».

Когда в 1883 г. Стриндберг покидает Швецию и живет во Франции, Швей
царии, Италии, Дании, Германии (кочевой образ жизни, за вычетом нескольких 
приездов в Швецию, длится более 15 лет), его интерес к истории ослабевает, 
но разгорается с новой силой после возращения на родину. При этом взгляды 

Фото 1. А. Стриндберг за рабочим столом 
в Герзау. 1886 г. Общественное достояние / 
A. Strindberg at his desk in Gersau. 1886.  
Public domain
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Стриндберга, в прошлом ярого социалиста, на историю радикально меня-
ются: теперь его интересует история правителей Швеции, а не ее народа. 
Такая перемена объясняется целым рядом причин. То, что Стриндберг вновь 
обращается к истории своей страны, прежде всего символизирует для него 
возвращение на родину. Он мечтает о национальной славе и поэтому заду-
мывает монументальный цикл исторических пьес. К этому добавляется и ма-
териальный интерес: исторические пьесы других авторов оказываются вос-
требованы [4, c. 49].

Драматурга часто упрекали в анахронизмах, которые он допускал в своих 
исторических пьесах. Например, в драме «Густав Васа» Стриндберг созна-
тельно сжимает события десяти лет до пяти дней с целью «конденсировать из-
ложение», что отвечало требованиям драматического искусства. Стриндберг 
писал: «Я использовал историю как театральный задник, но сокращал истори-
ческие периоды в соответствии с требованиями современного театра, чтобы 
избежать несвойственного драме хроникального или повествовательного 
стиля» [4, c. 30–42]. Стриндберг следовал принципам драматургии Шекспира, 
однако пошел дальше по пути модернизации истории: в своих пьесах он ощу-
щал ее как современную действительность, добавлял злободневные, зачастую 
автобиографичные мотивы, о чем речь впереди. Короли Стриндберга пред-
стают в будничной, «домашней» обстановке, они из плоти и крови, такие же 
смертные, как и все люди, отличаются только тем, что наделены властью. Им 
свойственны понятные современникам Стриндберга человеческие слабости, 
мучительные терзания и противоречия. Стриндберг отмечал: «Я поставил себе 
целью, вслед за учителем Шекспиром, изображать людей во всем их величии 
и ничтожности…» [5, c. 167].

Национальный герой, освободитель Швеции от датчан Густав Васа появ-
ляется уже в «Мастере Улофе», но его образ достигает глубины только в позд-
ней одноименной драме. Стриндберг решает изобразить легендарного короля 
не на вершине славы, а в период неудач и поражений. В «Густаве Васе» описы-
вается Смутное время, которое продолжалось с 1533 по 1543 г. Ранее Густав 
Васа победил в освободительной войне против датчан в 1520–1523 гг. с по-
мощью далекарлийских крестьян, которые стали основой его армии. В пьесе 
из‑за восстаний в стране король жестоко расправляется с далекарлийцами. 
Когда в финале Густав Васа в отчаянии готовится к отречению и побегу, на по-
мощь ему приходит верный отряд далекарлийцев.

В 1909 году, спустя десять лет после выхода пьесы, в «Открытых письмах 
к Интимному театру» Стриндберг так объяснял свой замысел: «Жизнь Густава 
Васы начинается как легенда или чудесная история, переходит в эпос и стано-
вится почти что необозримой. Включить эту гигантскую сагу в одну драму це-
ликом – невозможно, поэтому оставалось найти один эпизод, к тому же са-
мый плодотворный. Им оказался эпизод, примерно связанный по времени 
с  восстанием [Нильса. – М. Б.] Дакке. Король тогда был во  втором браке 
и с детьми от разных жен, на вершине своей власти. Но Провидение захотело 
испытать и закалить своего любимца, которому было доверено построение 
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государства, и  поэтому оно наслало 
на него все беды Иова. Это время от-
чаяния дает наилучшую возможность 
описать великого человека Густава 
Васу со всеми его человеческими сла-
бостями» [2, c. 151–152].

Густав Васа появляется только в на-
чале третьего акта, однако его присут-
ствие ощущается на протяжении всего 
действия пьесы, независимо от того, 
находится он на  сцене или нет. 
Ключом к созданному Стриндбергом 
образу может служить ответ магистра 
Олауса на вопрос короля «Кто ты?»: 
«Ничтожное орудие Господа, пред-
назначенное служить великому; ве-
ликому слуге Всевышнего, который 
взялся объединить шведов и шведские 
земли» [6, c. 74].

Величие короля подчеркивает и его 
сын Эрик, сравнивающий отца с  бо-
гами Одином и Тором. Тем не менее, 
являясь «великим слугой Всевышнего» 
и  осознавая свое предназначение, 
Густав Васа представлен в пьесе зем-
ным человеком. Стриндберг показывает его в разных ипостасях: муж, тре-
петно любящий свою жену; отец, горюющий от  скандального поведения 
нерадивого сына; неудачливый правитель, готовый отречься от  престола 
и спастись бегством; и просто несчастный человек, у которого нет ни од-
ного друга. Сложность и многоплановость образа Густава Васы формируется 
не только благодаря различным жизненным ситуациям, в которых он оказы-
вается, но и благодаря реакциям других персонажей: от страха и ненависти 
до восхищения.

Стриндберг создал трилогию «Сага о Васах» (“Vasasagan”), в которую вошли 
ранняя пьеса «Мастер Улоф» и «королевские» драмы «Густав Васа» и «Эрик XIV». 
Драма об Эрике начинается с того места, где заканчивается действие «Густава 
Васы», – на террасе замка в Стокгольме, что подчеркивает единство трилогии. 
Задумывая «Густава Васу», Стриндберг опирался на Шекспира: прообразом 
главного героя стал король Генрих IV, его сына Эрика – принц Гарри, а Георга 
Перссона, секретаря Эрика, – Фальстаф [5, c. 165]. Отношения принца Эрика 
и Персcона, сюжетно и образно обогатившие «Густава Васу», получили разви-
тие в третьей части трилогии (фото 2).

В «Густаве Васе» принц Эрик говорит о себе, что он «одинокий, всеми по-
кинутый с тех пор, как умерла моя мать, <…> ненавидимый мачехой, отцом 

Фото 2. Йёста Экман в роли принца Эрика 
в «Густаве Васе» А. Стриндберга. До 1940 г. 
Общественное достояние /  
Gösta Ekman as Prince Erik in A. Strindberg’s 
“Gustav Vasa”. Before 1940. Public domain
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и сводным братом» [6, c. 30]. Глубокая психологическая травма тонкой худо-
жественной натуры Эрика, пишущего стихи, коренится в семье. Об отце он го-
ворит: «Однажды я увидел, как он замахнулся палкой на нее (кричит), на мою 
мать < …> и ударил ее! С того дня моя юность кончилась <…>» [6, c. 32]. Эрик 
верит слухам о том, что Густав Васа убил свою жену. Столь важные для дра-
матургии Стриндберга темы наследственности, темы семьи и среды, смыка-
ются в его «королевских» драмах с проблемами власти и образом правителя, 
так как для Стриндберга короли тоже люди, наделенные человеческими сла-
бостями и недостатками.

Уже в «Густаве Васе» драматург определяет суть своего Эрика. Якоб Израэль 
говорит ему: «Ты рожден быть несчастным» [6, c. 32]. Образ Эрика контра-
стирует с образом его величественного отца Густава Васы, слуги Всевышнего. 
В «Эрике XIV» король сам признается: «До чего бы я ни коснулся, все выходит 
глупо и скверно!» [7, c. 153].

В 1870 году Стриндберг сжег первый вариант «Эрика XIV», но продолжал 
размышлять над замыслом пьесы. В 1875 году он писал об Эрике: «Безвольный, 
легковесный дух правит этим телом, каждый член которого движется как будто 
совсем отдельно от остальных» [4, c. 27].

В «Эрике XIV» главный герой психически неуравновешен, склонен прини-
мать неожиданные решения, идущие вразрез с интересами государства. В ре-
альности страной правит канцлер Георг Перссон. Он дает распоряжение убить 
заговорщиков, поэтому первая попытка устранить короля от власти прова-
ливается. Эрик состоит в отношениях с солдатской дочкой Карин, от кото-
рой у него двое детей. После несостоявшейся помолвки с Елизаветой король 
решает жениться на Карин; гостями на их странной свадьбе становятся про-
столюдины. Пьеса заканчивается свержением Эрика и приходом к власти его 
брата Иоганна.

Стриндберг сравнивал Эрика с  Гамлетом, о  котором писал, что  герой 
Шекспира «состоит из явных противоречий: злой и добрый, ненавидящий 
и любящий, циничный и восторженный, жестокий и снисходительный, силь-
ный и слабый, одним словом, – человек, который в каждый момент разный, 
как, безусловно, все люди» [8, c. 116]. Эрик XIV действительно напоминает 
Гамлета: он подозревает, что его мать была убита, колеблется в принятии ре-
шений, верит в то, что окружен одними врагами, жестоко обращается с жен-
щиной, которую любит, и трудно понять, сумасшедший он или только при-
творяется. Перед премьерой «Эрика XIV», которая состоялась в Шведском 
театре осенью 1899 г., Стриндберг объяснял актеру Андерсу де Валю, играв-
шему главную роль, что король «не вполне нормален, <…> пьяный, несчаст-
ный эпилептик, <…> но не вконец безумен до похищения детей и убийства 
Стуре» [9, c. 284].

В предисловии к натуралистической пьесе «Фрекен Жюли» Стриндберг 
определил своих персонажей «бесхарактерными»: «Мои герои современны, 
они живут в переходное время, время эклектичное, истерическое, по крайней 
мере по сравнению с предыдущим, поэтому персонажи охвачены сомнением, 
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расколоты, в них черты старого и нового…» [10, c. 470]. То же можно сказать 
и о персонажах «королевских» драм Стриндберга, ведь история была для него 
всего лишь «театральным задником», на фоне которого обсуждались проблемы 
современности. В «Открытых письмах к Интимному театру» Стриндберг пи-
сал: «Изображение характера бесхарактерного человека – вот мой Эрик XIV» 
[5, c. 174].

Поведение Эрика определяет слишком большое количество мотивов. 
В пьесе один из сочувствующих Эрику персонажей говорит, что у него душа 
немного раздвоена. Король неврастеник, который может быть и жесток, и не-
жен, часто приходит в бешенство или разражается рыданиями. Порой он ти-
ран, а порой крайне беспомощен и инфантилен – в душе он ребенок. У его воз-
любленной Карин Эрик вызывает материнское чувство и жалость, напоминая 
ее куклу из детства [11, c. 165–171].

До  Стриндберга многие шведские драматурги обращались к  об-
разу Эрика  XIV, однако только ему удалось уйти от  трактовки сумасшед-
шего короля, окруженного плохими советниками, и  создать сложного 
и по‑человечески понятного героя. В своей неоднозначности и противоре-
чивости Эрик напоминает фрекен Жюли – трагический персонаж ранней дра-
матургии Стриндберга.

Во времена легендарного короля-воина Густава Адольфа, внука Густава 
Васы, Швеция превратилась в великую европейскую державу. Однако Густав 
Адольф, представленный в шведских школьных учебниках лютеранским свя-
тым, мало интересовал Стриндберга, 
пока в 1894 г., во время празднования 
трехсотлетия со  дня рождения ко-
роля, в руки драматурга не попал не-
большой буклет с  биографическими 
сведениями о  национальном герое. 
Из него Стриндберг узнал, что в на-
чале своего правления Густав Адольф 
подвергал пыткам католиков, а впо-
следствии повесил подданных, кото-
рые помешали католической службе. 
После прочтения этих сведений у дра-
матурга тут  же родился образ глав-
ного героя и возник замысел драмы, 
которую он назвал своим «Натаном 
Мудрым» [12, c. 257] (фото 3).

В «Открытых письмах к Интимному 
театру» Стриндберг дал следующую 
характеристику Густаву Адольфу: 
«Светлый человек, с  легким нра-
вом, всегда с шуткой наготове, даже 
в мрачные минуты; государственный 

Фото 3. Густав Адольф. Ксилогравюра. 
Неизвестный художник. Ок. 1860 г. 
Общественное достояние / 
Gustav Adolf. Xylograph. Unknown artist.  
Circa 1860. Public domain
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муж, немного мушкетер, мечтатель, одержимый идеей универсальной монар-
хии, как Генрих IV, любящий равно прекрасных женщин и славные сражения, 
наполовину швед, наполовину немец, достаточно грешный, чтобы быть чело-
веком» [5, c. 177]. В своей драме Стриндберг весьма смело поставил под сомне-
ние политический гений и талант полководца Густава II Адольфа, чего до него 
никто не делал [4, c. 53].

Монументальная пьеса «Густав Адольф», до  сих пор не  переведенная 
на русский язык, состоит из пяти актов и 15 картин. Действие происходит 
во время Тридцатилетней войны и занимает два года: с момента вторжения 
шведов в Германию в 1630 г. и до похорон Густава Адольфа в Замковой церкви 
в Виттенберге двумя годами позже. В начале пьесы главный герой рьяный про-
тестант, но вскоре приходит к веротерпимости, которую отстаивает оружием. 
Постепенно Густава Адольфа начинают одолевать тщеславие и гордыня, и ему 
уже грезится война с Римской империей. Король отлучает всех приближен-
ных, остается в полном одиночестве и находит смерть на поле боя.

В пьесе затрагивается три главные темы: война, проблема религиозной 
нетерпимости и борьба с ней Густава Адольфа. Стриндберг показывает сво-
его «бесхарактерного» персонажа в состоянии внутреннего конфликта и ди-
намичном развитии, которому способствуют как поступки самого Густава 
Адольфа, так и тех, кто его окружает. Как и Густава Васу, Стриндберг наде-
ляет Густава Адольфа множеством ипостасей, среди которых можно выделить 
великого полководца, способного вдохновлять армию собственным примером 
и требующего от подчиненных жесткой дисциплины; оторванного от реаль-
ности государственного деятеля, который просит советов, но всегда посту-
пает по‑своему; любящего мужа, идущего на поводу у красивой и взбалмошной 
женщины; отца незаконнорожденного сына и законной дочери, кронприн-
цессы Кристины, которая всегда поступает наперекор воле венценосного ро-
дителя; а также одержимого завоевателя, которому надлежит выстраивать от-
ношения с недовольными жителями оккупированных им территорий.

С первого своего появления Густав Адольф представлен идеалистом, твердо 
верящим в Бога и в уготовленную ему миссию. Он отгорожен от мира картой 
Европы, которую все время держит в руках, отмечая на ней завоевания швед-
ских войск и планируя новые победы. Он открыто заявляет о том, что ненавидит 
католиков, и сравнивает рукопожатие представителей этой веры с прикосно-
вением змеи, но удивляется, что рукопожатие жены мельника, как выясня-
ется, католички, оказалось теплым. После ранения под Ингольштадтом, став-
шего для короля предупреждением, он начинает чувствовать себя «только 
слепым подневольным Всевышнего, в чьи планы нам никогда не дано про-
никнуть» [5, c. 178]. Однако после битвы при Брейтенфельде – крупной по-
беды протестантов при столкновении с католиками – Густавом Адольфом ов-
ладевает гордыня – ему становится мало одной короны, он мечтает о славе 
Александра Великого. К концу пьесы из мечтательного юноши Густав Адольф 
превращается в зрелого скептика [13, c. 175]. Несмотря на то что он стано-
вится защитником свободы вероисповедания, его  внутренний конфликт, 
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обусловленный не только вопросом 
религиозной терпимости, но и слож-
ностями личных отношений с Богом 
и  неизбывным чувством вины 
за  грехи отца, может разрешить 
только смерть в битве при Лютцене.

К королю Карлу XII Стриндберг 
испытывал открытую неприязнь 
и винил его в том, что Швеция утра-
тила положение великой европей-
ской державы. В «Открытых письмах 
к  Интимному театру» Стриндберг 
писал о презренном короле: «…гу-
битель Швеции, великий преступ-
ник, забияка, кумир бродяг, фальши-
вомонетчик»1 [1, c.  9]. По  мнению 
Стриндберга, сильная воля Карла XII 
боролась с ходом истории, что, од-
нако, было простительно, так как 
король сам не  ведал, что  творил. 
Он  не  понимал, что  был прав рус-
ский царь Петр I, когда хотел евро-
пеизировать Россию, только что ос-
вободившуюся от  двухсотлетнего 
владычества монголов; он не пони-
мал, что Европе была нужна Россия 
для защиты своих границ от турок и других азиатов в то время, как Польша 
была не в состоянии себя защитить [12, c. 259] (фото 4).

В драме «Карл XII» главный герой лишен какого‑либо величия, только раз-
говоры о прошлом напоминают о его былой славе. Показывается конец жизни 
монарха, которая, согласно Стриндбергу, была ошибкой [12, c. 259]. Действие 
разворачивается в  течение трех лет: с  момента возвращения Карла  XII 
в Швецию в 1715 г. и до момента его гибели в Фредриксхальде в 1718 г. В пьесе 
после поражения в Северной войне король возвращается в Швецию, где отси-
живается в городе Лунде, надеясь с триумфом завершить Норвежскую кампа-
нию и победителем войти в Стокгольм. Король непопулярен в народе, его 
страна разорена. Победа Карла XII маловероятна, в Норвегии он встречает 
смерть на поле боя.

Стриндберг определил жанр пьесы как «драму характера и катастрофы» 
и  сравнил ее с  классической трагедией, отмечая, что, 
как и в «Антигоне» Софокла, в его драме мало действия, 
в основном о происходящих событиях повествуют персо-
нажи [12, c. 261]. Создавая образ главного героя, драматург 
использовал технику реалистического письма из «Фрекен 

1  Намек на выпуск фальши-
вых русских денег во время 
войны с Петром I.

Фото 4. Карл XII. Неизвестный художник. 
Национальный музей, Швеция. Общественное 
достояние / Karl XII. Unknown artist. National 
Museum, Sweden. Public domain



80

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
3 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И

Жюли» и экспрессионистскую манеру из пьесы «На пути в Дамаск». В отличие 
от других главных героев «королевских» драм Стриндберга, Карла XII нельзя 
однозначно назвать «бесхарактерным» персонажем. Складывается впечатле-
ние, что когда‑то он динамично развивался и менялся, а на момент действия 
пьесы как будто застыл и пребывает в замороженном состоянии «трупа» или 
«призрака», но тем не менее он не лишен сложности характера, присущей на-
туралистическим пьесам Стриндберга [8, c. 160].

Согласно ремарке, во время своего первого появления Карл XII «бледный, 
замерзший, промокший, в плаще <…>. Входит в дом, сбрасывает плащ и не-
подвижно застывает перед огнем» [6, c. 89]. Мучимый бессонницей и трево-
гой, он к тому же одержим вполне житейским недугом – ангиной. Поэтому 
в первых сценах молчит, а потом говорит тихим голосом. Со слов Горна, ко-
роль напоминает «труп, ходячее привидение!» [6, c. 93]. Его дух заполняет все 
пространство и вызывает в окружающих оцепенение и страх.

Развернутые ремарки, указывающие на манеру поведения короля, кото-
рый едва говорит и двигается, создают образ призрака, однако за его немно-
гочисленными репликами и реакциями угадывается человек. Герой-призрак, 
утративший былую славу, по‑человечески сложный, противоречивый, на-
деленный внутренними сомнениями и человеческими страхами. Горн ска-
жет о нем: «Ибо обычному глазомеру он не поддается… Я видел его громад-
ным, как Тезей, и маленьким, как паж! А лицо! Да я видел двадцать разных! 
Он не один человек, ибо имя ему легион!» [6, c. 94].

За предельной простотой поведения и внешнего вида Карла XII, которая 
вводит в заблуждение окружающих, скрываются сильная воля, идущая напере-
кор воле Всевышнего, и нереализованное желание славы и новых побед. Война, 
в которую король втянул свою страну, объясняется только его личными амби-
циями. Однако несмотря на отрицательное отношение, Стриндберг все же на-
деляет Карла XII такими человеческими качествами, как благородство, страх 
и ранимость в поведении с женщинами, и дает королю право говорить в свою 
защиту, что углубляет образ главного героя. Как отмечалось ранее, персонаж 
не получает развития, – сам король знает, что обречен, и желает лишь смерти, 
которую находит при осаде крепости Фредриксхальд. Сложный, но статичный 
образ Карла XII согласуется с новаторской драматургической формой пьесы, 
о чем еще будет сказано ниже.

В  более поздних исторических драмах – «Королеве Кристине» и  «Гус
таве III» – Стриндберг исследует феномен правителя-лицедея и еще более 
индивидуализирует характеры главных персонажей, раскрывая всю сложность 
человеческой натуры властителей мира сего.

«Королева Кристина» – единственная историческая драма Стриндберга, 
главным персонажем которой является женщина. В истории Швеции фигура 
Кристины представлена крайне противоречивой: она увлекалась искусством 
и наукой, дорогостоящими французскими придворными балетами, в которых 
сама выступала в качестве актрисы, пригласила в Стокгольм Рене Декарта 
и первой учредила в Швеции академии по французскому образцу2. Недолгое 
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правление королевы закончилось тем, 
что она решила снять с себя бремя вла-
сти, отреклась от престола, приняла ка-
толичество и  остаток жизни провела 
в Риме.

В  пьесе Стриндберга Кристина бли-
стает среди придворных мужчин, кроме 
нее в  пьесе только три эпизодические 
женские роли. В  делах управления го-
сударством она ведет себя как ребенок; 
казна уходит на любовников и придвор-
ные балеты. С новым фаворитом Клаусом 
Тоттом Кристина решает быть не коро-
левой, а женщиной, поэтому отказыва-
ется от короны, но вместе с ней теряет 
и возлюбленного.

Предвосхищая появление королевы, 
купец Аллертс, приятель придворного 
портного и камердинера, говорит: «Вот 
сейчас увидите, что это за странное су-
щество» [14, c. 157]. Риксканцлер Аксель 
Оксершерна говорит о  ней, что  она 
не от мира сего, у нее натура художественная. Также героине дается характе-
ристика «сомнамбулы». Про  беспечную, непостоянную, легкомысленную 
Кристину ее возлюбленный Клаус Тотт скажет: «У портного Хольма и всей ему 
подобной челяди по одному лицу – у Кристины их легион, потому что душа 
ее способна вместить целый мир» [14, c. 187] (фото 5).

Жизнь для Кристины – игра, которая служит самозащитой и приносит удо-
вольствие. Тотт замечает, что в мемуарах Кристина пишет: «Синоним слова 
женщина – маска» [14, c. 187]. Королева меняет маски с невероятной быстро-
той. Ее резкие смены настроений и состояний Стриндберг подробно фикси-
рует в ремарках, что придает образу бездонную глубину и делает роль неве-
роятно интересной с актерской точки зрения. Кристина женственна, изящна 
и грациозна, но в то же время может говорить резким грубым голосом, громко 
и властно и даже, с ее собственных слов, могла бы помериться силами с муж-
чиной в открытом поле. Женоненавистница, которую в детстве отняли у ма-
тери и дали ей мужское образование (Стриндберг повторяет мотив из «Фрекен 
Жюли»), хочет почувствовать себя любимой женщиной. Однако для нее лю-
бовь – это тоже игра, и игра не серьезная. Чтобы околдовать Тотта, она устра-
ивает празднество в римском стиле, в котором появляется 
в костюме Пандоры. Играя с любовью, Кристина попа-
дает в  свою  же западню, что  Стриндберг считал в  выс-
шей степени драматичным [12, c. 258]. Когда Тотт бро-
сает ее, Кристина испытывает чувство стыда, и в финале 

2  Публичную академию 
и академию по культивиро-
ванию шведского языка.

Фото 5. Грета Гарбо в роли королевы 
Кристины в фильме 1933 г. Общественное 
достояние / Greta Garbo as Queen Christina 
in the film Queen Christina (1933). Public 
Domain
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пьесы приходит к осознанию, что не все в жизни игра. Но поздно – ее игра 
проиграна.

Про Густава III Стриндберг писал: «Просвещенный деспот, переносящий 
в Швецию Французскую революцию, то есть свергает дворянство с помощью 
третьего сословия. Это сложный парадокс. И как характер он полон проти-
воречий, трагик, играющий в жизни комедию, герой и танцмейстер, само-
державный друг свободы, поборник гуманизма, ученик Фридриха Великого, 
Иосифа II и Вольтера. Почти симпатичен, когда гибнет как Революционер 
от руки Революционеров» [5, c. 189].

Как  и  королева Кристина, Густав III является неоднозначной фигурой 
шведской истории: актер, драматург, режиссер, создатель шведского нацио-
нального театра. Стремясь к неограниченной власти, осуществил два государ-
ственных переворота, которые разыграл по законам сценического действия. 
Он не только представал в образах Густава Васы и Густава Адольфа в своих 
исторических пьесах, но и в жизни инсценировал свой образ, облачаясь в ко-
стюмы королей-предшественников [15].

В  пьесе «Густав III» главный герой показан в  круговороте придворной 
жизни. Он готовится к военному походу против датчан, которые приняли 
участие в Русско-шведской войне (1788–1790) на стороне России. Отношения 
Густава III с королевой претерпевают кризис. В кругу аристократии на ко-
роля готовится покушение, которого он чудом избегает благодаря королеве, 
что способствует восстановлению их доверительных отношений.

Стриндберг не  ставит перед собой цели раскрыть образ короля только 
как актера. За его театральным фиглярством скрывается сложный человек: 
легкоранимый, способный на искренние переживания и глубокие чувства, ко-
торые тщательно скрывает в атмосфере дворцового заговора, предательств 
и обмана [16]. Лишь изредка, и эти моменты в пьесе звучат с пронзитель-
ной силой, король приоткрывает маску и показывает свое истинное лицо. 
Так, после тирады о своих философских и политических убеждениях, грани-
чащей с фарсом, король, обращаясь к председателю крестьянского сословия 
в риксдаге Улофу Ульсону, на поддержку которого рассчитывает, с горечью 
говорит: «Ульсон, никогда не доверяй людям!» [17, c. 288].

При дворе распространяют брошюры с  пасквилями на  королеву и  на-
следника престола, подвергающие сомнению отцовство Густава III. Слухи 
и сплетни отравляют его жизнь. Когда один из заговорщиков, Пехлин, преду-
преждает короля о том, что его намереваются убить, тот с болью отчаяния вос-
клицает: «Намереваются! Разве это не продолжается все время, сколько я себя 
помню! Разве не убита моя честь и честь моей супруги, разве не убит мой ребе-
нок в чреве матери? Что еще осталось?» [17, c. 321]. Де Геер, обнаружив гнус-
ный пасквиль, скажет о короле: «Он ведь все‑таки человек, с человеческими 
чувствами… Это мерзко!» [17, c. 332].

Перед свиданием с королевой Густав III теряет самообладание. Сцена 
с женой решена в характерном для Стриндберга духе: мужчина и женщина 
представлены врагами в ситуации вечной борьбы. Королева хочет свободы 
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и требует развода, в ответ Густав III произносит исповедальный монолог, 
в котором слышатся интонации самого автора: «Вы любили, но и презирали. 
Вы принимали мою деликатность за проявление почтительности и относи-
лись к ней пренебрежительно, а когда я поступил так, как мне следовало, 
то есть, наконец, как мужчина, вы назвали это жестокостью и возненави-
дели меня! Я должен был, таким образом, выбирать между вашим презрением 
и вашей ненавистью, и в конечном итоге я выбрал ненависть!» [17, c. 301] 
(фото 6).

В отличие от королевы Кристины, которая играет в жизни ради своего 
удовольствия, Густав III – искусный политический игрок, хорошо знающий, 
как достичь цели в борьбе за власть. Его игра хитроумна, коварна и, как пра-
вило, успешна. Король то и дело смотрится в зеркало, будто репетирует роль, 
и  выстраивает свое поведение в  жизни в  соответствии с  законами сцены. 
Разговаривая с фаворитом бароном Армфельтом, он просит, чтобы тот подал 
ему реплику. После слов Армфельта он говорит: «Стоит только начать, и все 
пойдет само собой, совершенно как в пьесе» [17, c. 278].

Король быстро подхватывает стихию игры. Так, во  время праздника 
в  Дроттнингхольме он мгновенно включается в  разыгрываемую сценку 
из придворного празднества с участием трех граций и Мегеры и с невероятной 
легкостью и изяществом начинает парировать им в стихах. Однако несмотря 
на то, что Густав III – блестящий импровизатор, он путает цели и средства, 

Фото 6. «Густав III» в Интимном театре. 1916 г. Общественное достояние /  
“Gustav III” in the Intimate Theatre. 1916. Public domain



84

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
3 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И

не соизмеряя реальные жизненные задачи со своими актерскими возможно-
стями. Тем не менее он не перестает верить в успешный исход своей игры.

После нападения датчан король лично прибывает в провинцию Даларна 
в костюме своего предшественника Густава Васы, чтобы произвести на кре-
стьян необходимое впечатление и добиться их участия в народном ополчении. 
Армфельт говорит, что все это напоминает пьесу, и спрашивает: «А что по-
следний акт, он у  тебя есть?» На  что  самоуверенный ГуставIII отвечает: 
«Он сложится сам по себе!» [17, c. 304].

В финальной сцене пьесы, когда один из заговорщиков, Анкарстрём, пы-
тается убить короля, с помощью выстроенной определенным образом ми-
зансцены автор добивается необходимого ему результата: дважды во время 
появления убийцы королева неосознанно его загораживает, – покушение 
проваливается.

Несмотря на то что в реальной жизни Анкарстрём сумел смертельно ра-
нить Густава III на маскараде в Опере, Стриндберг избрал для своей пьесы дру-
гой – счастливый – финал. Это отличает «Густава III» от остальных «королев-
ских» драм, где игра монархов с силами судьбы сурово карается.

Стриндберг глубоко погружался в жизнь своих персонажей. В молодости 
он пробовал себя на актерском поприще и в жизни не был лишен яркого ар-
тистизма. Возможно, поэтому драматург чувствовал родство с королем-акте-
ром Густавом III и в финале драмы решил его пощадить. То, что в драме ко-
роль и королева примиряются, вероятно, тоже было обусловлено жизненными 
обстоятельствами Стриндберга: на момент написания драмы он переживал 
гармоничный период взаимоотношений с женой Харриет Боссе, через девять 
дней после завершения «Густава III» у них родилась дочь [9, c. 426].

Автобиографичность, свойственная литературным произведениям Стринд
берга, влияет и на исторические драмы. Американский исследователь Уолтер 
Джонсон отмечает, что Стриндберг создал свою интерпретацию образа ко-
роля Густава Васы исходя из особенностей своего характера, своей семьи, 
своих друзей и врагов, а также близкого ему шведского народа. В пьесе нашли 
отображение великие достижения и  не  менее великие поражения самого 
Стриндберга; он стремился передать современное ему время и то, какое ме-
сто он отводил самому себе в шведской истории [8, c. 99]. В «Густаве Васе» 
Эрик винит отца в том, что тот убил его мать. Потеря матери стала для принца 
причиной всех зол и повлияла на его жизнь. Сам Стриндберг в возрасте под-
ростка тоже потерял мать и тяжело переживал приход в дом мачехи и достав-
шуюся ему роль пасынка и отщепенца.

Драма «Густав Адольф» также проникнута субъективными настроениями 
и личными взглядами Стриндберга, в ней отразились его духовный кризис 
и душевный разлад, пережитые в 1890‑х гг. В результате религиозных исканий, 
изучения основных мировых религий и учения шведского теософа Эммануила 
Сведенборга, Стриндберг пришел к синкретизму, ориентированному на общ-
ность всех религий и монотеизм. Эти убеждения нашли отражение в «Густаве 
Адольфе», схожем, как отмечал сам Стриндберг, с пьесой Готхольда Лессинга 
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«Натан Мудрый» – драматической 
проповедью о религиозной терпимо-
сти и братской любви между христиа-
нами, мусульманами и иудеями.

Свои непростые отношения с жен-
щинами  –  преобладающий мо-
тив в  литературном творчестве пи-
сателя – Стриндберг проецирует 
и на персонажей исторических драм. 
Со  слов сестры Ульрики Элеоноры, 
Карл XII – женоненавистник и не же-
нат, потому что боится женщин. Слова 
короля, адресованные сестре, мог  бы 
произнести и  сам драматург, изму-
ченный сложными взаимоотношени-
ями со всеми тремя женами: «Сейчас 
ты похожа на  мать! Единственную 
женщину, которую я  любил, ибо 
она была моей матерью и,  следова-
тельно, <…> не была для меня женщи-
ной!..» [6, c. 126]. В пьесе есть и другие 
автобиографические черты, которыми 
драматург наделяет своих персонажей. 
Так, например, Карл XII после воен-
ных неудач отсиживается в  Лунде. 
Это напоминает историю самого 

Стриндберга, который после долгих скитаний в центральной Европе не ре-
шился сразу вернуться в Стокгольм и некоторое время прожил в Лунде [1, c. 9].

На момент написания «Королевы Кристины» Стриндберг был женат тре-
тьим браком на актрисе Харриет Боссе. Первая жена драматурга, Сири фон 
Эссен, тоже была актрисой, поэтому Стриндберг имел возможность хорошо 
изучить психологию женщин, играющих не только на сцене, но и в жизни. 
Эффектная роль королевы писалась специально для Харриет, как попытка ее 
вернуть, так как отношения не складывались и супруги расстались. Стриндберга 
тяготило то, что Харриет была намного его моложе, поэтому в качестве компен-
сации он делает свою Кристину старше ее возлюбленного: ей 27 лет, в то время 
как Тотту – 23, возраст Харриет Боссе на тот момент. Реваншем Стриндберга 
стало и  то, что  в  его пьесе Тотт бросает Кристину, а  не  она его, как  это 
было в отношениях самого Стриндберга с Харриет [9, c. 383–388] (фото 7).

В рамках своей исторической драматургии Стриндберг не перестает зада-
ваться вопросом о роли личности в истории. В ранней исторической драме 
«Мастер Улоф», как и в «Бранде» Ибсена, главный герой – титанический бо-
рец за свои убеждения, но в финале оказывается поверженным и вынужден 
поступиться своими принципами. После «кризиса Инферно» Стриндберг 

Фото 7. Харриет Боссе в роли Дамы 
в премьерном спектакле «На пути в Дамаск» 
в Королевском драматическом театре в 1900 г.  
Общественное достояние / Harriet Bosse 
as the Lady in the premiere performance 
“To Damascus” at the Royal Dramatic Theatre 
in 1900. Public domain
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пересматривает свое сложившееся не без влияния Фридриха Ницше романти-
ческое представление о сильной избранной личности, которая может влиять 
не только на судьбу своей страны, но и вершить судьбы мира. Монархи в цикле 
исторических драм Стриндберга не властители мира, а скорее его жертвы, за-
ложники своего положения; их борьба лишена высшей цели, это скорее оппор-
тунизм, удовлетворение ничем не оправданных личных амбиций.

В ряду главных героев «королевских» драм Густав Васа – единственно силь-
ный правитель, заслуживший одобрение Стриндберга. Однако и его образ не-
однозначен. Со слов сына Эрика, отец «борец за свободу – самый ужасный 
тиран на свете; и этот тиран – самый великий борец за свободу» [6, c. 37]. 
Эрик спрашивает отца: «Ты требуешь слепого повиновения?» На что тот отве-
чает: «Да, пока ты слеп, будешь повиноваться слепо, когда прозреешь, будешь 
повиноваться с открытыми глазами; но повиноваться будешь в любом слу-
чае!» [6, c. 48]. Сила и тирания личности правителя в понимании Стриндберга 
оказываются синонимичными.

Однако тирания рождается не  только от  злоупотребления силой, 
но и от слабости. Для Эрика жизнь во время правления отца – это сумасшед-
ший дом, и сам отец ведет себя как сумасшедший. Однако, когда сам Эрик ста-
новится монархом, жизнь превращается в самый настоящий сумасшедший 
дом, окрашенный в цвета инфернального фарса. Глава влиятельного семей-
ства Сванте Стуре сокрушается: «Горе той стране, которою правит безумный 
король!» [7, c. 146]. Королева-вдова скажет сыну: «Ты не так страшен, как жа-
лок. Несчастный Эрик!» [7, c. 142]. Тирания и истерия короля – следствия его 
политической и человеческой беспомощности. Он казнит и сажает в тюрьму 
без суда и следствия, но потом не может спать по ночам и просит прощения 
у родственников казненных, отчисляет им большие суммы денег. Король-
ребенок тиранит подданных, чтобы не позволить им тиранить себя.

Эрик и  шага не  может ступить без  помощи своего канцлера Георга 
Перссона. Последний говорит: «Я рожден для власти, а не для трона, а так 
как властвовать я могу только благодаря моему королю, то он мое солнце» 
[7, c. 157]. Образ Эрика в  обрисовке Стриндберга оказывается неотделим 
от образа Перссона, который признается: «Между нами есть что‑то общее, 
мы с ним точно одной породы или родились под одной звездой» [7, c. 157]. 
Король и  канцлер схожи сложностью натуры – их  невозможно опреде-
лить только черным или белым цветом. Прочный дуэт складывается благо-
даря тому, что персонажи хорошо дополняют друг друга и поэтому воспри-
нимаются как единое целое: в то время как Эрик не может контролировать 
не только ситуацию, но и самого себя, Перссон держит все и всех под контро-
лем. Если нужно, он играет роль придворного шута, чтобы развеселить скуча-
ющего короля и тем самым удерживать над ним власть. Авторитарный образ 
канцлера, в духе Макиавелли, усиливает полную несостоятельность и никчем-
ность Эрика как правителя.

Густав Адольф по большому счету оказывается несостоятельным государ-
ственным деятелем, отгороженным от мира «бумажной перегородкой» – своей 
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картой, на которой судорожно чертит маневры шведской армии. Король не ве-
дет войну, а бежит от реальности, бежит от самого себя [4, c. 53].

Карл XII, представленный Стриндбергом антигероем, и  вовсе утратил 
связь с реальностью: причина, по которой он вверг страну в многолетнюю 
войну, объясняется только его желанием величия. В  первой картине свя-
щенник восклицает: «Горе тебе, земля, когда царь твой безумец!» [6, c. 88]. 
Для Стриндберга, страдавшего психическим расстройством, психически неу-
равновешенные герои представлялись намного интереснее нормальных лю-
дей, в них драматург видел тайну, которую стремился раскрыть в своих пьесах.

Королева Кристина – никчемный правитель. Политика для нее игра, в ко-
торую она играет от скуки. 

Де ла Гарди. Тебе несвойственна обстановка, в которой ты принуждена су-
ществовать!

Кристина. Да, мне тяжело! (Меняя тон.) А  иногда бывает интересно! 
(По-детски.) Иногда даже весело!

Де ла Гарди. Играть в куклы?
Кристина. Вот именно! В большие куклы [14, c. 165].
Карл Густав говорит ей: «Вся твоя политика – политика детской, <…> 

она окончательно разорила страну» [14, c. 226]. Старый политик и опекун 
Кристины, Оксеншерна, трезво видит причину всех бед: «государством управ-
ляет глупая женщина», «неразумный ребенок» [14, c. 226]. Политическая дея-
тельность играющей королевы носит характер импровизации без какой‑либо 
определенной цели.

Густав III, комедиант, ввел страну в безумную, противозаконную и нарушаю-
щую конституцию войну с Россией. Таким способом он хочет скрыть, в сколь пла-
чевном состоянии находятся его финансовые дела. Описывая ситуацию в стране, 
Пехлин говорит: «Карточные долги послов выплачиваются из государствен-
ной казны, а налог на водку тратится на придворных любовниц…» [17, c. 260].

Однако монархи в  исторической драматургии Стриндберга сложнее, 
чем банальные жулики и сумасшедшие. Являясь «бесхарактерными» персо-
нажами, они наделены слишком большим количеством мотивов, поэтому им 
трудно выбрать единственно правильное решение и править твердой рукой, 
разумно распоряжаясь своей властью. Корона для них превращается не в сим-
вол власти, а в тяжелое, непосильное бремя. Королева Кристина в костюме 
Пандоры, открывая свой ларчик и показывая корону, говорит: «Всё несчастье 
мира заключено в нем!» [14, c. 213].

Тяжесть власти ощущает даже Густав Васа, самый сильный среди монархов 
Стриндберга. После того как он приказывает увести осужденных на смертную 
казнь, карая их за попытку восстания, согласно ремарке, «король <…> идет 
к трону, падает на него и закрывает лицо руками» [6, c. 58]. Херман Израэль, 
советник из Любека и доверенное лицо короля, став свидетелем его душевных 
терзаний и исповедального признания о своей участи, говорит, что ему «очень 
больно слышать это и больно видеть, что человеческое величие и высокое по-
ложение приносят столь мало истинного счастья!» [6, c. 51].
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В «королевских» драмах Стриндберга присутствует идея вины, которую 
надлежит искупить правителям. Так, Густав Васа несет ответственность 
за собственные преступления; вина Эрика обусловлена его наследственно-
стью и средой; а невинный Густав Адольф наказан за преступление своего 
отца, Карла IX, который узурпировал власть и устроил «Линчёпингскую кро-
вавую баню», казнив оппозиционных дворян в 1600 г. Страдания королей, 
по Стриндбергу, – это Божья кара, и тот, кто покается, будет спасен, как это 
происходит с покорно принимающим свою судьбу Густавом Васой.

Если Густав Васа и Густав Адольф, несмотря ни на что, все же наделены 
величием правителя, а Карл XII – ходячий призрак в прошлом великого че-
ловека, то Эрик XIV и королева Кристина никак не предназначены для отве-
денной им жизнью роли. Стриндберг объясняет инаковость Эрика и Кристины 
тем, что они по рождению немцы и Швецию не понимают и не принимают. 
Борис Зингерман видит в драматургии Стриндберга трагедию индивидуа-
лизма: «История королевы Кристины или короля Эрика XIV – это не история 
борьбы людей за государственную власть, а история отпадения человека от го-
сударственной власти» [11, c. 176].

Среда в драматургии Стриндберга формирует главных героев и во мно-
гом объясняет их поведение. В «Эрике XIV» после свержения главного героя 
Иоганн провозглашается королем, но не хочет, как обещал, делить власть 
с братом Карлом. Пьеса заканчивается репликой Карла: «…жизненная борьба 
бесконечна!» [7, c. 222]. Именно среда изящного, в стиле рококо, но притвор-
ного и коварного густавианского двора, сделала Густава III актером. Мужское 
воспитание и атмосфера, в которой выросла Кристина, являются причиной 
ее ненависти к женскому полу и объясняют ее отчаянную игру в «короля», 
о чем монархиня неоднократно напоминает своим подданным.

Понять замысел Высших сил и разумно следовать ему, не нарушая логики 
всемирного исторического процесса, – в этом задача монарха, как виделось 
это Стриндбергу, который после «кризиса Инферно» сам пришел к смирению 
и покорному принятию своей несчастной судьбы.

«Королевские» драмы Стриндберга наполнены религиозностью, которая 
придает им величие и пафос и выводит за рамки реалистического театра в об-
ласть символизма. Как отмечалось ранее, сам Стриндберг проводил параллель 
между Густавом Васой и библейским Иовом. Герой говорит: «Я в отчаянии, ибо 
мне кажется, что Господь покинул меня навсегда» [6, c. 72]. Способность к вну-
тренней рефлексии короля и повышенное внимание драматурга к его внутрен-
ней жизни отсылают к ветхозаветной Книге Иова. Как и Иов, Густав Васа ста-
новится покорным Богу и смиренным, готовым принять как Божью милость, так 
и Божью кару. Густав Васа не принимает ни одного решения, не выносит ни од-
ного приговора без того, чтобы не спросить совета у Вечного, Всемогущего. 
Согласно ремарке, перед тем как решить судьбу арестованных мятежников, он 
восклицает: «О Боже мой, Ты, который управляешь судьбами народов и князей, 
просвети мой разум, дай мне силы, дабы не осудил я их неправедным судом!», 
после чего крестится и шепчет молитву [6, c. 57]. Но ошибка Густава Васы в том, 
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что, сам того не осознавая, он принимает свою волю за волю Бога. Искупление он 
заслуживает смирением: «Почему же теперь мое послушание карается – выше 
моего разумения; но я преклоняюсь перед мудростью Всевышнего, недоступной 
моему уму!» [6, c. 67]. В финале пьесы из уст Васы звучит библейская реплика: 
«О, Боже, Ты покарал меня, и я благодарю Тебя!» [6, c. 82].

В драме «Густав Адольф» Стриндберг, увлекаясь библейскими отсылками, 
демонстрирует хорошее знание Священного Писания. Главный герой отходит 
от службы Всевышнему и начинает служить своей гордыне, за что Господь карает 
его и, подобно Густаву Васе, насылает на него испытания, главным из которых 
является одиночество. Король осознает свою вину перед Богом, как осознает 
и то, что на нем лежит вина отца, поэтому понимает, что искупление возможно 
только ценой смерти. Густав Адольф сознательно не надевает доспехи, когда 
идет в бой, так как идет на самозаклание. Согласно ремарке, на заднем плане 
видны три горящие мельницы, напоминающие три креста, – возникает образ 
Голгофы. Смерть Густава Адольфа как крушение всех земных надежд с челове-
ческой точки зрения является трагедией, с религиозной – победой [18, c. 52].

В отличие от Густава Васы и Густава Адольфа, у Эрика нет религии, о чем го-
ворит герцог Карл. Религии нет и у Георга Перссона – в этом король и канц
лер похожи. В  отсутствии религии Стриндберг видит главную проблему 
Эрика – его внутреннюю пустоту. Тем не менее и в этой пьесе драматург при-
бегает к библейским отсылкам. Свадьба короля с Карин Монсдоттер, дочерью 
простого солдата, содержит аллюзии на притчу о брачном пире. Когда выясня-
ется, что никто из герцогов не собирается на свадьбу Эрика, тот приказывает 
Нильсу Гиленшерне: «Пошли по улицам и базарам, пусть созовут всех нищих 
с помоек и всех потаскушек из кабаков!» [7, c. 212]. Но так как Эрик не верит 
в Бога, то уподобления его, созывающего пир, Царству Небесному, как в еван-
гельской притче, не происходит. Контрастируя с библейским духовным пир-
шеством, жалкая, позорная пирушка Эрика символизирует его фиаско и пред-
вещает последующее за ней свержение монарха.

Играя с Провидением, короли Стриндберга, сами того не замечая, оказы-
ваются в западне, превращаясь в игрушку в руках высших  сил. Карл XII поль-
зовался милостью Всевышнего, «но потом, – говорит Горн, – когда он во-
семнадцать лет назад вздумал идти своим путем и сам стал вершить судьбы 
людей и государств – Провидение взяло его за ушко и начало играть с ним 
в  прятки!.. <…> Так играет Провидение с  тем, кто  хочет сам играть роль 
Провидения!» [6, c. 133–134].

Король признает, что Всевышний сильнее его, но не может склониться пе-
ред ним, как это сделали Густав Васа и Густав Адольф. Один, в отчаянии, он про-
сит: «О, Боже! Да минует меня чаша сия!» [6, c. 120]. Однако готовясь к смерти, 
король не обретает мира ни с собой, ни с Богом. В финале драмы его настигает 
пуля. Когда начинают выяснять, откуда она прилетела, секретарь Фейх указы-
вает на крепость: «Оттуда!», на что Сведенборг указывает на небо: «Оттуда!» 
[6, c. 138]. Стриндберг намеренно создает этот мистический финал, позволя-
ющий интерпретировать историческую драму через призму символизма.
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Королева Кристина, осмелившаяся играть Небом и адом, тоже становится 
марионеткой в руках высших сил. Осознав всю трагичность своей судьбы, 
королева сокрушается: «Несчастные мы! Боги забавляются, а люди плачут!» 
[14, c. 223].

Актер Густав III, ученик Вольтера, верит в то, что может переиграть жизнь, 
и это ему удается. В этой драме Стриндберг поставил триумф актера выше ре-
лигиозных взглядов и убеждений.

Для каждой из «королевских» драм Стриндберг выбирает свою драматурги-
ческую форму – единственно верную для раскрытия внутреннего мира глав-
ного героя, что для драматурга является первоочередной задачей.

При внимательном рассмотрении драматургической формы «Густава 
Васы», сотканной из отдельных эпизодов, становится очевидным, что дра-
матург тщательно и  скрупулезно выстроил пьесу вокруг главного персо-
нажа и его несчастий, связанных с восстаниями в стране, посредством кото-
рых «великий слуга Всевышнего» подвергается испытаниям. Концентрация 
на Густаве Васе – неизменном центре внимания в пьесе – работает на рас-
крытие глубины его внутреннего мира. С этой точки зрения драматургическая 
форма пьесы абсолютно оправдана.

В «Эрике XIV» Стриндберг намеренно прибегнул к свободной, не отвечаю-
щей существующим нормам современного театра драматургической форме. 
Целью автора было раскрыть ненормативную природу и спонтанное поведе-
ние Эрика, повсеместно творящего хаос. Хаотичная структура пьесы идеально 
работает на образ главного героя.

В «Густаве Адольфе», самой амбициозной из исторических пьес шведского 
драматурга, задействовано более 50 действующих лиц, не считая бессловесных 
персонажей, которые тоже появляются на сцене. Сценическое действие полной 
версии пьесы может составить около семи часов. Стриндберг, который всегда 
ратовал за возможность сценического воплощения своих драматических произ-
ведений, на этот раз не учитывал реальные возможности сцены. Развернутые, 
картинные ремарки Стриндберга (который в жизни реализовывал свой много-
гранный талант и в роли художника) предполагают частые смены пейзажей, 
городских видов и  интерьеров, грандиозные массовые сцены, присутствие 
на сцене лошадей и т. д. Реализовать все это под силу только кинематографу. 
В пьесе мало драматического действия, она написана в реалистической, близкой 
к натуралистической манере, подробно изложенной Стриндбергом в предисло-
вии к «Фрекен Жюли». При жизни драматурга пьеса не ставилась; дальнейшие 
попытки поставить пьесу в сокращенном виде не увенчались успехом. Как пьеса 
для чтения «Густав Адольф», жанр которой можно определить как «драму идей 
и характера», безусловно, не лишена достоинств.

Исходя из образов главных героев – играющих монархов, Стриндберг выби-
рает для «Королевы Кристины» и «Густава III» драматургическую форму фран-
цузской «хорошо сделанной драмы» в стиле Эжена Скриба, необыкновенно 
занимательной, в высшей степени театральной, выстроенной с геометриче-
ской точностью, но с идейной точки зрения оставляющей ощущение пустоты. 
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Однако Стриндберг наполняет заимствованную форму своим, присущим 
только ему содержанием, используя технику из ранних натуралистично-реали-
стических драм, как «Фрекен Жюли», а также экспрессионистский стиль, свой-
ственный его драматургии после «кризиса Инферно». В результате Кристина 
представлена не просто играющей королевой, но и раздвоенным между тро-
ном и человеческой природой «странным существом». Густав III не просто ли-
шенный индивидуальности «танцмейстер» в духе Скриба, но и «герой» – слож-
ный, динамичный, поддающийся только перу Стриндберга.

В  «Карле XII» Стриндберг избирает совсем другую драматургическую 
форму. Мистическое измерение пьесы сближает ее с так называемыми пьесами 
снов («Игра снов», «На пути в Дамаск»). Сам Стриндберг, как отмечалось ранее, 
указывал на связь «Карла XII» с классической трагедией, однако напрашива-
ется более очевидное сравнение атмосферы пьесы с меланхолическим настро-
ением, присущим драматургии Мориса Метерлинка [9, c. 369]. Действие пьесы 
сопровождается траурным звучанием «Сарабанды» Баха, «короля страны Горя 
и королевства Боли», ее все время наигрывает Карлик, изгнанный шут короля 
[6, c. 110]. Когда печальная музыка не играет, мучительно звучит тишина, о ко-
торой король говорит: «Весь город молчит; вся страна молчит! Вокруг нас на-
чинает сжиматься кольцо мертвой тишины!» [6, c. 119]. Страшен в своей зло-
вещей горестности не только король, но и город Лунд, в котором он нашел 
временное пристанище: его жители тоже похожи на призраки. В финале чет-
вертого акта реальность как будто тает, начинает преобладать ирреальность. 
Согласно ремарке, «решетчатые ворота открываются, и в них проскальзывают 
жуткие фигуры, молчаливые, похожие на призраки, любопытные, начинают 
ощупывать все вокруг; к ним присоединяются фигуры со стены» [6, c. 131].

Признаки экспрессионистской драмы можно проследить не  только 
в «Карле XII», где в центре внимания оказывается субъективный внутренний 
мир главного героя, но и в «Эрике XIV», в котором «историческая хроника 
Стриндберга пропущена через поэтику сновидений» [19, c. 465]. Внутренний 
«крик» главного персонажа, вырывающийся истеричными интонациями, про-
ецируется вовне. В то же время «внутреннее пространство» Эрика остается 
обособленным от внешнего мира, замкнутым в себе. В пьесу проникают эле-
менты иррационализма, сгущающие действия и окрашивающие его в инфер-
нальные цвета. В атмосфере чувствуется растущее мистическое напряжение.

Переосмысляя историческую драму стилистически и  идейно, Август 
Стриндберг намного опережал свое время. Шведские короли, будучи слож-
ными индивидуальностями, заговорили современным разговорным языком 
и впервые приблизились к зрителям-современникам. Стриндберга волновали 
животрепещущие проблемы своего времени, а не отражение исторической 
правды, когда он с исповедальной открытостью писал свои драматические 
опусы о достопамятном прошлом Швеции, открывая в «королевских» драмах 
религиозно-символическую глубину и намечая новое направление для таких 
немецких драматургов-экспрессионистов, как Георг Кайзер, Райнхард Зорге, 
Ханс Хенни Янн, Арнольт Броннен и др.
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К истории режиссерского театра 
в Испании: «Медея» Сиприано де Риваса 
Черифа в античном театре Мериды 
(1933 г.)

АННОТАЦИЯ
В 1933 году Сиприано де Ривас Чериф – одна из центральных фигур режиссерского 
театра в Испании – представил спектакль «Медея» по трагедии Сенеки в развалинах 
Римского театра в городе Мéрида (Испания). На материале спектакля в статье пред-
принимается попытка охарактеризовать специфику испанской режиссуры в контексте 
истории испанского театра и рецепции в нем зарубежных идей. Уделено внимание 
культурной политике Второй Испанской Республики, в эпоху которой была осущест-
влена постановка, в частности, идее «распространения театра» (extensión teatral). 
В статье подробно рассматривается процесс создания спектакля с привлечением 
большого количества редких источников на испанском языке, анализируются отклики 
критиков и изобразительные материалы. В ходе исследования выявляются созвучные 
испанской постановке явления в западноевропейском театре, спектакль встраивается 
в широкий театральный контекст: от фестивалей в античных театрах Оранжа, Сиракуз 
и Дельф до концепта народного театра. Также речь идет о дальнейшей жизни по-
становки, в частности, о гастролях спектакля в Мексике в 1936 г. Уделено внимание 
отклику на постановку А. Арто. В контексте постановок на античный сюжет проводятся 
параллели со спектаклем «Медея» (1961) Н. Охлопкова, делаются выводы относи-
тельно специфики постановок под открытым небом.
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On the history of the director’s theatre 
in Spain: “Medea” by Cipriano de Rivas 
Cherif in the Roman Theatre of Mérida 
(1933)

ABSTRACT
In 1933, Cipriano de Rivas Cherif, one of  the  central figures of  the director’s theatre 
in Spain, presented the performance “Medea” based on the tragedy of Seneca. It was 
hold in the ruins of the Roman Theatre in the city of Mérida (Spain). On the basis of the per-
formance material the author attempts to characterize the specifics of Spanish directing 
in the context of Spanish theatre history and the reception of foreign ideas in it. Attention 
is paid to the cultural policy of the Second Spanish Republic, when the performance was 
staged, in particular to the idea of “spreading the theatre” (extensión teatral). In the article 
it is examined the process of creating the performance including the involvement of a large 
number of rare sources in Spanish language. The critics reviews are analyzed along with 
the visual materials. In the course of the study, similar things are identified in the Spanish 
production and the productions of the Western European theatre. The performance is placed 
into a wide theatrical context: from festivals in the ancient theatres of Orange, Syracuse and 
Delphi to the concept of a popular theatre. The author also mentions the production’s life, 
in particular – the tour in Mexico in 1936. Attention is paid to the A. Artaud’ s review to 
the production.. In the context of performances based on an ancient plot, parallels are high-
lighted with the performance “Medea” (1961) by N. Okhlopkov, conclusions are drawn 
regarding the specifics of performances in the open air.

KEYWORDS
Spanish theatre, classical drama, theatre of the Second Spanish Republic, C. de Rivas 
Cherif, M. de Unamuno, M. Xirgu, M. Reinhardt, J. Copeau, E. Palmer-Sikelianos, Roman 
Theatre of Mérida.
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Вопрос становления режиссуры в испанском театре по сей день требует вни-
мания исследователей отечественного театроведения. Так как формирова-
ние режиссуры в Центральной Испании происходило позднее, чем, напри-
мер, в Германии, Франции или России, она неизбежно испытала влияние уже 
существовавших режиссерских концепций. Таким образом, для наиболее пол-
ного понимания процесса зарождения испанской режиссуры важно не только 
определить ее специфический национальный компонент, но и восстановить 
ее связи с мировым театральным контекстом.

Испанский театр переходит к режиссерской модели в 1930‑е гг., в период 
Второй Республики, главным образом, усилиями Сиприано де Риваса Черифа 
(1891–1967). Молодой режиссер начинал с экспериментов на подмостках ка-
мерных театров Мадрида в 1918 г.1, а в 1930 г. получил возможность ставить 
в главном театре Испании – Театро Эспаньоль – в течение пяти сезонов в со-
трудничестве с труппой известнейшей актрисы Маргариты Ксиргу. Эти пять 
сезонов ознаменовали собой новый этап в истории испанского театра и ут-
верждение режиссерской модели в нем. Особенно наглядно это демонстри-
ровал репертуар: на афише – весь цвет испанской новой драматургии, кото-
рую не удавалось успешно воплощать на сцене прежде. В первую очередь, речь 
о М. де Унамуно, Р. дель Валье-Инклане и, конечно, Ф. Гарсиа Лорке. То же 
касается классики Золотого века – Лопе де Вега, Тирсо де Молина, Педро 
Кальдерон де ла Барка вернулись из забвения, на которое их обрекла нацио
нальная сцена XVIII–XIX вв., и снова зазвучали современно. Как показала 
практика, и для тех и для других необходимо было режиссерское прочтение.

Постановки на сцене Театро Эспаньоль составляли лишь часть новатор-
ской режиссерской работы Риваса Черифа. Не менее существенны были его 
опыты за пределами театрального здания, в которых соединились экспери-
мент и возрождение традиции. Поразительным свойством его спектаклей 
было следование за новейшими тенденциями зарубежного театра, сочетав-
шееся с фундаментальностью и классичностью, присущими традиционному 
подходу. Спектакль «Медея» 1933 г. в Римском театре Мéриды2 – в памят-
нике античной римской культуры, который в Новое время не использовался 
как театральное здание – с Маргаритой Ксиргу в главной роли сосредото-

чил в себе сразу несколько важных для режиссуры Риваса 
Черифа тенденций: отказ от привычной сцены-коробки, 
ориентирование на достижения мировой режиссуры, вни-
мание и уважение к актеру, обращение к традиции и ут-
верждение испанской культурной идентичности.

Важно оговорить, что мы имеем дело не с эпигоном 
великих новаторов. Ривас Чериф будучи не  только ре-
жиссером, но  и  театральным критиком, всегда живо 
интересовался открытиями, происходящими в  миро-
вом театральном пространстве. В 1931 году он получил 
Национальную премию по литературе за работу на объ-
явленную тему «Современные течения в  зарубежном 

1  Постановка «Федры» 
М. де Унамуно в культурном 
центре Атенео, Мадрид.

2  Театр был построен 
в 16–15 гг. до н.э. Раскопки 
начались в 1910 г. под ру-
ководством крупнейшего 
археолога Х. Р. Мелида. 
В 1915 году он опублико-
вал работу, в которой дал 
подробную характеристику 
памятника.
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театре». Кажется, именно этот опыт осмысления современного театрального 
контекста стал для него точкой отсчета в поисках образа современного испан-
ского театра – Ривас опирался в равной степени на свои знания о мировой ре-
жиссуре и на понимание испанского национального характера.

Обращение к Сенеке кажется не самым очевидным. Однако на сей счет Ривас 
излагает целую теорию, основанную на том, что античный классик Сенека был 
из испанской Кордовы: «Самое важное с театральной точки зрения – идея, 
которую Сенека реализует в первую очередь и особенно в “Медее”, ее можно 
было бы назвать “прямое действие”, то есть представление “перед взглядом 
публики” того ужаса, <…> который греческие трагики мыслили как путь к очи-
щению; ему принадлежит слава предшественника Кальдерона во “Враче своей 
чести”, Эчегарая и Валье-Инклана – фигур, в отношении их литературного 
творчества противоположных; но они резонируют и связываются друг с дру-
гом на почве национального характера.

В истории испанской драмы первой вехой стала “Селестина”, а Сенека – это 
первая веха нашей римской предыстории» [1, p. 1] (здесь и далее перевод 
с испанского мой. – А. С.).

Впоследствии Ривас Чериф разворачивает мысль о  преемственности 
между Сенекой и Кальдероном: «От зрителя не скрываются ни намерения, 
ни поступки; испанский театр впоследствии весь будет действие, а “Медея” 
Сенеки станет предшественницей кровавого “Врача своей чести” Кальдерона 
де ла Барки.

Говорил ведь Ромен Роллан, <…> что испанский театр – не помню, имел ли 
он в виду театр Кальдерона, думаю, да – его угнетает, как коррида. Испанская 
страсть к кровопролитию несомненна. Есть нечто неизбывное в нашем миро-
ощущении, то героически, то низменно откликающееся на страсть и кровавую 
жестокость» [2, p. 111–112].

Таким образом, следует понимать обращение к  Сенеке как  обращение 
к национальной классике. А выбор в наследии Сенеки трагедии о Медее имел 
как минимум две явные причины. Во-первых, жизненный, понятный каж-
дому зрителю эмоциональный аспект драмы: это история о женщине, от ко-
торой уходит мужчина, прельстившись более выгодной партией – дочерью 
царя. Подобный сюжет не требовал специальных разъяснений для того, чтобы 
сразу найти путь к  сердцу зрителя. А  во‑вторых, сюжет древнегреческого 
мифа, ставший предметом театрального искусства во  времена Еврипида, 
то есть в V в. до н.э., нес в себе опосредованно отсылку к афинской демокра-
тии. В том же ракурсе в честь установления Второй Испанской Республики 
была показана «Электра» Софокла в переработке Гофмансталя, постановкой 
которой также руководил С. де Ривас Чериф.

Художественный мир языческой Античности мог рассматриваться как свое
образное противопоставление католическому, полному консервативных пе-
режитков прошлого мышлению жителей испанских деревень. Идея о том, 
что испанская драма имеет конкретного предшественника в эпохе античного 
Рима, должна была оказать нужное Республике влияние на  национальное 
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самосознание. Одной из центральных ее идей было ослабление власти церкви: 
«Важной задачей республики премьер-министр Асанья считал “упразднение 
католического мышления”. <…> Церкви не за что было любить Республику, 
а  Республике – Церковь: в  январе 1932  г. был запрещен Орден иезуитов, 
а в марте 1933 г. – принят закон о конфискации церковных земель и другого 
хозяйственного имущества» [3, c. 35].

Однако Ривас Чериф не предлагал полный отказ от религиозной картины 
мира. Скорее, он пытался разомкнуть рамки религиозного сознания – до свет-
ского, общемирового. В апреле 1933 г., после своей встречи с Рейнхардтом, испан-
ский режиссер писал: «Художественная деятельность еврея Макса Рейнхардта 
в самом широком смысле слова универсальна и не ограничена “нацистским” им-
периализмом, который, как побег сорной травы, снова прорастает в немецком 
духе» [4, p. 1]. В оригинале – “católica… en el más amplio sentido de la palabra”, 
что  можно прочесть и  как  «католическая в  самом широком смысле слова». 
Но прилагательное “católico” используется в своем втором значении – «все-
мирный», «универсальный». Слово то же, но смысл шире. В этом отчасти ком-
промиссном подходе читается и главный принцип Риваса в работе над задачей, 
поставленной перед ним министром народного просвещения Ф. де лос Риосом, 
инициировавшим и субсидировавшим постановку «Медеи»: своим спектаклем 
он предлагал людям не постижение новых истин, не новые взгляды на жизнь, 
но возможность увидеть нечто больше в самих себе. А такой и была главная цель 
политики «распространения театра» по Испании – народное просвещение.

«Медея» Сенеки до  1933  г. не  существовала по‑испански. Перевести 
ее вызвался профессор античной философии и литературы, писатель, фило-
соф Мигель де Унамуно, которому ничего не стоило сделать перевод пьесы 
в прозе. Известно, что от авторских прав Унамуно отказался [5], поскольку 
перевод был сделан «без сокращений и комментариев» [6, p. 30], то есть не со-
держал, по его мысли, художественных дополнений.

Однако роль Унамуно в глазах критики была шире: его работа над «Медеей» 
воспринималась как очередное драматургическое новаторство, сродни его 
пьесам, которые уже были поставлены на испанской сцене – «Федра» (1918), 
«Тени сна» (1930) и «Другой» (1932). М. Фернандес Альмагро отзывался о пере-
воде Унамуно именно в таком ключе: «С “Медеей” работа Унамуно была дру-
гой. Младший, просто переводчик? Никоим образом! Это не простое сотруд-
ничество, сам этот глагол “сотрудничать” неверен. <…> Это “Медея” словами 
Унамуно, в прозе, у нее свободный ритм и высочайшая степень выразитель-
ности, она утверждает сама себя в тексте, который теперь принадлежит лите-
ратуре нашей огромной и многочисленной Испании» [7, p. 149].

Текст Унамуно, в отличие от оригинала, был разделен на пять актов. Также 
исследователи отмечают частные смысловые расхождения. Например, в раз-
говоре с Медеей Креонт в ответ на вопрос, за что она изгнана, говорит не: 
«Невинная, за что казнят, не ведает» [8, c. 11], а «Невинная шлюха [mujerzuela], 
спрашивает, за что ее выгнали» (в оригинале: “innocens mulier”– «невинная 
женщина») [6, р. 31].
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Премьера состоялась 18 июня 1933 г. На спектакле присутствовало 3 тыс. 
человек – зрители приезжали из окрестностей Эстремадуры, где находится 
Мерида, а также из Мадрида, откуда предлагалось доехать на автобусе или 
на поезде. Для зрителя той эпохи было в новинку преодолевать более 300 км 
до места проведения спектакля. Комплексный билет с дорогой туда-обратно, 
двухдневным проживанием в гостинице и посещением экскурсии стоил не-
малых денег – 80 песет. Зрительские места делились в зависимости от того, 
располагались они в нижней части театрона, то есть ближе к сцене (10 пе-
сет) или в средней (5 песет), верхняя часть была довольно сильно разрушена, 
поэтому в ней зрители не размещались. Были также места у орхестры стоимо-
стью 25 песет. В газетах писали, что для наибольшего распространения спек-
такль будут передавать по радио.

Спектакль позиционировался не как отдельное событие, а как часть спе-
циально учрежденного Фестиваля классического искусства в Римском театре 
в Мериде. И у этого «фестивального» подхода были свои предпосылки в недав-
нем прошлом европейского театра.

Один из  рецензентов писал: «Разве не  устраивались никогда в  Греции 
и Италии подобные представления? Спектакли в Дельфах и Сиракузах, создан-
ные при поддержке местного правительства и меценатствующих филантро-
пов, известны на весь мир. Те, что идут на юге Франции, в антураже древних 
архитектурных памятников, уже давно стали привычными и даже рутинными» 
[9, p. 3]. Контекст, который учитывал Ривас Чериф, создавая фестиваль ан-
тичного искусства в Мериде, был следующим: фестиваль в Театре Оранжа 
на юге Франции, постановки древнегреческих трагедий в Греческом театре 
в Сиракузах и Дельфийские фестивали в Театре Аполлона в Дельфах. В этих 
театрах происходило возрождение античной культуры. В Оранже в 1881 г. 
Муне-Сюлли представил «Эдипа-царя» Софокла, а Сара Бернар в 1903‑м, по-
сле учреждения фестиваля «Хорегии Оранжа» в 1902 г., играла «Федру» Расина.

В  1914  году в  Театре Сиракуз под  руководством филолога-антиковеда 
Этторе Романьоли был поставлен «Агамемнон» Эсхила. После перерыва, вы-
званного военными потрясениями, были представлены «Просительницы» 
Эсхила (1921), «Вакханки» Еврипида (1922), «Эдип-царь» Софокла (1922), 
«Семеро против Фив» Эсхила (1924), «Антигона» Софокла (1924) – все в ре-
жиссуре Э. Романьоли. В 1925 году к власти пришло профашистское руковод-
ство, поддержавшее традицию ставить античную классику в античном театре 
Сиракуз. В этот период были представлены «Облака» Аристофана, «Циклоп» 
Еврипида, «Следопыты» Софокла, «Медея» Еврипида – все в  1927  г., в  по-
становке Романьоли. Впоследствии его место занял Франко Либерати, по-
ставивший «Ифигению в  Авлиде» Еврипида (1930), «Агамемнона» Эсхила 
(1930), «Ифигению в Тавриде» Еврипида (1933), «Трахинянок» Софокла (1933), 
«Ипполита» Еврипида (1936), «Эдипа в Колоне» Софокла (1936).

К 1933 году, когда был задуман спектакль в Мериде, в Сиракузах уже было 
представлено большое количество спектаклей, часть из  которых создава-
лись в условиях фашистской цензуры. Это не могло не наложить отпечаток 
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на содержание и стиль тех спектаклей: «Упор делался на патриотизм и тради-
цию. <…> Конкретно переход на традиционные позиции должен был выра-
зиться в том, чтобы актер перестал “говорить” и вновь начал “декламировать”. 
<…> В эпоху псевдогероических мифов психологическое направление каза-
лось опасным хотя бы вследствие того, что оно отражало некие живые реалии. 
А комедия дель арте, античный театр, Сальвини и Дузе принадлежали своему 
времени и в нынешнем театре могли воскреснуть лишь как музейные экспо-
наты, не имевшие с действительностью непосредственной связи» [10, c. 164]. 
Одним из излюбленных жанров нового правительства стали спектакли для масс 
под открытым небом, соответственно, в условиях вышеупомянутых эстетиче-
ских ограничений роль режиссера сводилась к роли организатора массового 
празднества – «это была дань традиции “золотых веков” Италии» [10, c. 165].

На первый взгляд, наделение театра конкретной политической функцией 
перекликается с театральной политикой Второй Испанской Республики – про
пагандистским/«просветительским» элементом. Поэтому необходимы ого-
ворки. В Италии форма массового зрелища стала тогда в театре основной, 
в то время как в республиканской Испании она была «одной из», никоим обра-
зом не предполагавшей отказа от репертуара, могущего каким‑либо образом 
«пошатнуть» основы режима. В республиканской Испании не было запрещено 
гонимое в Италии 1930‑х гг. авангардное искусство3: драмы Валье-Инклана, 
Унамуно и Лорки свободно показывались наряду с национальной классикой 
и гастролями «Пражской труппы» в 1932 г. – эмигранты и бывшие актеры МХТ 
под руководством Поликарпа Павлова исполнили на сцене Театро Эспаньоль 
спектакли по  А. Н. Островскому и  Ф. М. Достоевскому, на  русском языке 
и в русле русской психологической школы. Интересно, что на премьеру «Медеи» 
был приглашен посол Италии в  Испании Раффаэле Гуарилья. Президент 
Правительства Второй Республики Мануэль Асанья вспоминал их  встречу: 
«Я пришел в ратушу, где был прием, достаточно скучный и плохо организо-
ванный, как в комедиях Лопе. <…> Сеньор Гуарилья выступал, рассказывая 
про Империю, римскую культуру и другие ценности, в фашистском духе. Я от-
ветил ему, стараясь соблюсти тонкую грань между неприятием фашизма и лю-
безным отношением в адрес “сестры” Италии. Порешили на том, что все были 
романизированы, все вышли из Древнего Рима и все очень счастливы» [11].

Немаловажным мировым событием по возрождению античной культуры 
стали Дельфийские фестивали, проводившиеся в 1927 и 1930 гг. в Дельфах. 

Их  основатели – незаурядная пара, греческий поэт 
Ангелос Сикелианос и  увлеченная культурой Античной 
Греции американка Ева Палмер-Сикелианос, последова-
тельница Айседоры Дункан. На Первом Дельфийском фе-
стивале в Театре Аполлона в Дельфах состоялась премьера 
«Прометея прикованного» Эсхила. Ввиду огромного успеха 
этот спектакль был показан и на втором фестивале, где 
также представили «Просительниц» Эсхила. Режиссером 
выступала Палмер-Сикелианос. В этих постановках актеры 

3  «Установка даже на чисто 
формальный поиск была 
неприемлема для режима, 
который был заинтересован 
прежде всего в стабиль-
ности, и в стабильности 
эстетических форм в том 
числе» [10, c. 163]. 
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играли в больших масках, отсылающих к эстетике древнегреческого спектакля, 
а хор океанид в туниках исполнял танец, составленный из движений с древне-
греческих ваз VI–V вв. до н. э. Однако главным для Евы Сикелианос было слово, 
которому подчинялись движения хора и музыкальная составляющая [12, p. 67]. 
В испанских газетах выходили репортажи, посвященные этим фестивалям.

Стоит отметить, что античные постановки во Франции, Италии и Греции 
не  были созданы профессиональными режиссерами, будучи либо порож-
дением актерского театра, как во Франции, либо организованными зрели-
щами, как в Италии, либо любительскими спектаклями-реконструкциями, 
как в Греции. Что же касается профессиональных режиссерских спектаклей–
предшественников «Медеи», это прежде всего масштабные постановки антич-
ной классики Рейнхардта: «Эдип» в Цирке Шумана (1910), «Орестея» в «Театре 
пяти тысяч» (1919). Однако здесь стоит сделать оговорку – Ривас, конечно, 
вдохновлялся Рейнхардтом, но постановочные обстоятельства, в которых ему 
случилось работать, были сложными, недаром австрийский режиссер браться 
за такую постановку отказался. Испанскому же пришлось искать подобающее 
сценическое решение.

Постановку «Медеи» Сенеки инициировал министр народного просвеще-
ния Фернандо де лос Риос. Однако это решение было в некоторой степени 
компромиссным. Незадолго до начала репетиций «Медеи», в апреле 1933 г., 
Ривас Чериф ездил в Берлин к Максу Рейнхардту: «Главной целью моей по-
ездки в Берлин было просить сотрудничества Макса Рейнхардта в каком‑ни-
будь масштабном спектакле – с тем, чтобы возродить в Испании прекрасную 
традицию нашего театрального универсума» [4, p. 1]. В дальнейшем Ривас 
писал в воспоминаниях, что ездил просить, по личной просьбе де лос Риоса, 
об участии Рейнхардта в постановке «“Дантона”, которого он сделал популяр-
ным» [2, p. 290]. Речь шла о возможной постановке «Смерти Дантона» Бюхнера 
под открытым небом на Пласа де Торос. Однако, узнав о тех скудных техни-
ческих возможностях для спектаклей под открытым небом, которыми распо-
лагали испанцы, Рейнхардт от постановки отказался [13, p. 39]. В результате, 
вспоминает Ривас, «Фернандо де лос Риос удовольствовался моим предложе-
нием поставить “Медею” в античном театре Мериды, что выходило гораздо 
дешевле» [2, p. 290]. Сотрудничество с Рейнхардтом не состоялось, но тень 
его присутствия в спектакле безусловно ощущалась.

«РОМАНТИЧЕСКИЙ ДРАМАТИЗМ РАЗВАЛИН»:  
СЦЕНОГРАФИЯ И МУЗЫКА СПЕКТАКЛЯ

«Повторим еще раз для тех, кто имеет глаза и не видит: нет лучшей декора-
ции, чем стена в глубине сцены Театра в Оранже; чем скена [templete] и раз-
рушенные колонны Мериды» [2, p. 265], – в этом эмоциональном высказыва-
нии Риваса звучит протест против устаревшей сценографической формулы – 
расписного задника и занавесов. Ни того ни другого не было в «Медее».
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Известно, что именитые актеры 1900–1920‑х гг. Мария Герреро и Фернандо 
Диас де Мендоса еще до  Маргариты Ксиргу и  Риваса Черифа приезжали 
в театр Мериды и думали поставить там спектакль, но столкнулись с тем, 
что  в  Римском театре просто не  было технических возможностей, чтобы 
установить задники и систему занавесов. И это сорвало их планы. Удача по-
становки 1933 г. была однозначной заслугой режиссера, для которого невоз-
можность прибегнуть к театральной технике оказалась не препятствием, а на-
против, преимуществом.

Режиссер стремился к тому, чтобы убранство Римского театра – главным 
образом колонны – продолжало играть свою роль и в разрушенном виде, 
привнося с собой дух времени, ощущение его хода: «В спектаклях в Мериде 
с Театром Эспаньоль я воздержался от добавления каких‑либо декоративных 
элементов к  величественным развалинам [театра], понимая, что  невоз-
можно конкурировать с камнем и мрамором. Для передачи трагической ат-
мосферы “Медеи” <…> я воспользовался впечатлением, которое на зрителя 
производит вид разбитых колонн, впечатлением, обусловленным романти-
ческим восприятием развалин, которое вот уже почти полтора века усили-
вает поэтическую восприимчивость в человеке. Такое было бы абсолютно 
невозможно ни в Древнем Риме, ни в Древней Греции. Но повторюсь, я ни-
когда не хотел заменить чувства, которые у зрителя вызывает современная 
постановка, на археологическую реконструкцию, какой бы точной она ни ка-
залась» [2, p. 264]. Из этого рассказа очевидно, что в спектакле была сделана 
попытка не реконструкции, а стилизации эстетики античного театрального 
действа, как визуально, так и на уровне символического языка простран-
ства: «Появление персонажей он [Ривас Чериф] подчинил классическому 
порядку, какой был свойственен римскому театру. Из центральных ворот 
всегда появлялась протагонистка, Медея; слева выходили второстепенные 
персонажи; а справа антагонист Ясон. Из обоих проходов справа и слева 
от “орхестры” появлялись участники хора и становились вокруг жертвен-
ника в центре» [14, p. 6].

Несмотря на то что и С. де Ривас Чериф, и М. Ксиргу выступали за то, 
чтобы актер знал текст роли наизусть, в  постановке не удалось обойтись 
без суфлера: «Суфлерской будки, конечно же, не было, хотя актеры заинте-
ресованно строили теории о том, что ни для чего другого не могло предна-
значаться одно из двух равноудаленных от жертвенника отверстий по обе 
стороны просцениума, в центре орхестры. Я полагаю, и с моим мнением был 
согласен сам глава раскопок, что, возможно, их присутствие обусловлено 
строением сцены или они были нужны для какого‑то простейшего декораци-
онного приспособления. Поскольку я должен был предугадать любую случай-
ность, а также учитывать вечную неуверенность Борраса [исполнитель роли 
Ясона. – А. С.], необходимо было нанять суфлера. Он расположился в одном 
из отверстий в полу, наиболее для этого подходящем; и чтобы лучше его 
спрятать, не нарушая гармонии мрамора, сеньор Мелида предложил нам две 
каменные надгробные плиты из музея Мериды. Увидев их, Маргарита Ксиргу 
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сразу же объявила, что красный цвет ее туники будет хорошо смотреться 
на фоне этого опалового мрамора с отсветами золота в сцене колдовства 
над одеждой ненавистной Креусы. И поскольку во время этой сцены уже на-
чинало смеркаться, свет прожекторов, усиливая свет появляющейся на не-
босклоне луны, подчеркнул романтический драматизм развалин, в то время 
как  несколько аистов загадочно и  многозначительно кружили над  те-
нями трагического театра» [2, p.  265–266]. Почти все критики отметили, 
что во время спектакля над театром действительно зловеще и символично 
летали черные аисты.

Главный световой эффект спектакля был обусловлен естественной переме-
ной освещения – закат, сумерки и ночь: «У нас был обязательный и полностью 
соответствующий моему намерению эффект: спектакль начинался ближе к ве-
черу, и шел ночью; при помощи простой магии наших прожекторов мы под-
держивали последние лучи солнца на сцене и первые отсветы луны, которая, 
по счастью, была яркой в те ночи» [2, p. 247]. Один из критиков отмечал связь 
перемены освещения с ходом сюжета: «Вечереет. Прожекторы, установлен-
ные сверху, по двум сторонам над сценой, освещают с роковой <…> ясностью 
фигуру Медеи, которой рабыня, в такт плачущей флейте оркестра, приносит 
микстуры и яды для ужасного жертвоприношения» [9, p. 3].

Как видно из приведенной выше цитаты, не менее, чем освещением, дей-
ствие структурировалось музыкальным ритмом. Филармонический ор-
кестр под  руководством Б. Переса Касаса располагался в  левом проходе. 
Фрагменты для исполнения Ривас Чериф подобрал совместно с дирижером, 
это были отрывки из «Ифигении в Авлиде», «Альцесты» и «Орфея и Эфридики» 
Глюка [15, р.  4]. Но  прежде оркестру было необходимо сыграть гимн 
Риего – под  него торжественно появлялись почетные гости: возглавляю-
щий Республику  М. Асанья, а также министры, алькальды Мадрида и Мериды, 
итальянский посол и другие. Начало сценическому действию давало исполне-
ние увертюры из «Ифигении в Авлиде».

Решение включить отрывки именно из этих опер напрашивалось ввиду 
их  античной темы. Известно, что  постановку «Прометея прикованного» 
(1927) на Дельфийских фестивалях также сопровождал оркестр. А  первым 
спектаклем в возрожденном античном Театре Оранжа была опера Мегюля 
«Иосиф в Египте» (1869). Ривас Чериф был тонким цените-
лем и знатоком оперного искусства, так что музыка Глюка 
была выбрана неспроста. Позднее режиссер рассказывал 
о том, что обратился к Глюку по причине того, что в своих 
операх композитор возрождал греческую трагедию спустя 
многие века. И прибавлял к этому, что в собственной по-
становке делал то же самое4.

4 Выступление С. де Риваса 
Черифа 1950 г. по поводу 
«Медеи» сохранилось в зву-
козаписи, впоследствии рас-
шифрованной и прочитан-
ной его сыном Э. Ривасом 
Черифом на конференции 
в Мериде в 2008 г. С этим 
текстом можно ознако-
миться на сайте, посвящен-
ном М. Ксиргу [5].
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«ГАРМОНИЯ ПРЕКРАСНОГО ТОРСА  
ВЫКОПАННОЙ ИЗ ПЕСКА СТАТУИ»

Что касается актерской игры, сложно сказать, что речь шла о полном подчи-
нении ее режиссуре. Ривас Чериф с огромным уважением относился к актрисе, 
возглавлявшей труппу Театро Эспаньоль, Маргарите Ксиргу, и доверял ее соб-
ственному пониманию роли, тем более Ксиргу имела большой опыт в траги-
ческом репертуаре («Саломея» Уайльда, «Электра» Гофмансталя).

Описание критика отражает монументальность образа: «Драпировки ее 
алой туники трепещут на ветру. Она наполняет пространство возвышенными 
стенаниями, а прошлое яркими образами, прекрасными, словно барельефы, 
найденные поэтом-провидцем Унамуно на  мраморе стихов Луция Аннея 
Сенеки» [16, p. 15]. Просматривая фотографии, можно заметить, что с точки 
зрения жеста роль Медеи была решена не слишком многообразно: Ксиргу по-
является то с обращенными к небу, то с разведенными руками. Инфернальная 
сторона героини передавалась в уже упомянутой сцене колдовства над да-
рами, когда Ксиргу металась по земле, а над театром в этот момент зловеще 
кружили аисты – этот непостановочный момент тем не менее стал наиболее 
яркой характеристикой Медеи.

Обращает на себя внимание трактовка Медеи как романтической геро-
ини – имеющей связь с природными стихиями, движимой сильными эмоци-
ями, поступающей аморально, однако наделенной безусловной симпатией 
зрителей. Критик отмечал неидеальное совпадение темперамента актрисы 
и содержания роли, и, думается, из этого контрапункта вырастало уникаль-
ное воплощение роли актрисой: «Работа Маргариты Ксиргу была героиче-
ской. Она сражалась с ролью, превосходящей ее физические возможности 
и не вполне соответствующей ее темпераменту, и при этом ей ни разу не из-
менили изящество, энтузиазм, мужество и сила. Она достигала ровно того 
величия, которого требовала от нее эта роль – например, в сцене, когда она 
предстает перед Креонтом и осыпает его проклятьями» [14, p. 6]. В соответ-
ствии с заветами романтического театра, сколь бы ни были неоднозначны по-
ступки героя – зритель все равно сочувствовал ему, раздираемому несправед-
ливыми обстоятельствами судьбы.

На одной из фотографий (фото 1) Ксиргу-Медея позирует, стоя лицом 
к зрителю и обхватив нервным жестом головы сыновей, лицо актрисы напо-
минает античную трагическую маску ужаса. Художник по костюмам Мигель 
Ксиргу действительно стремился привнести в ее образ черты изваяния: крас-
ная туника в пол с драпировками и вышивкой, убранные наверх волосы, ого-
ленные шея и руки. В жизни Ксиргу не была высокого роста, но в образе Медеи, 
судя по фотографиям, она производила впечатление колосса, ее фигура будто 
становилась соразмерна гигантской сцене театра Мериды.

На высокой фигуре Ясона в исполнении Энрике Борраса был, судя по сохра-
нившемуся эскизу Мигеля Ксиргу, ярко-синий хитон в пол и светло-желтый 
гиматий, накидка ниже колен, с  геометрическим орнаментом по  нижней 
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части. Гиматий полностью закрывал левую руку, справа же был разрез, соот-
ветственно правая рука оставалась непокрытой, что давало богатые возмож-
ности для театральных жестов. На голове – венок. Не только костюм Ясона 
контрастировал с красным одеянием Медеи, контрастны были его окаменев-
шая степенность и ее живая яростность: на одном из фото Боррас прости-
рает к Ксиргу руки, застывшие в отточенном жесте. Боррас оттенял страст-
ную игру Ксиргу, прямого столкновения между ними не происходило. Этот 
Ясон был демонстративно бесстрастен и слаб рядом с этой Медеей. Критик 
отмечал: «Сомнения слабого духом и пасующего перед лицом неведомой силы 
Ясона скрываются за демонстративно мужественной наружностью Энрике 
Борраса. Напряжение и немое потрясение проступают на его лице перед не-
минуемо свершающейся трагедией, безразлично сметающей все на  своем 
пути и приходящей к эмоциональному очищению и гармонии прекрасного 
торса выкопанной из песка статуи» [16, p. 15]. Снова не обошлось без упоми-
нания статуй. Кажется, будто они, тени прошлого, также принимали участие 
в действии.

После реконструкции в театре были установлены гипсовые копии статуй, 
обнаруженных при раскопках. Во время одной из репетиций на Маргариту 
Ксиргу напал рой пчел, которых пришлось отгонять при помощи огня. 
«Это было зрелищно и страшно» [2, p. 265], – вспоминает Ривас. Оказалось, 

Фото 1. Энрике Боррас – Ясон и Маргарита Ксиргу – Медея (1933). Постановочное фото.  
© Коллекция Музея Бадалоны. Архив изобразительных материалов. Фонд Энрике Борраса-и-Уриол / 
Enrique Borrás as Jason and Margarita Xirgu as Medea (1933). Staged photography.  
© Collection of Museum of Badalona. Image archive. Foundation of Enric Borràsi Oriol.  
URL: http://margaritaxirgu.es/castellano/vivencia/2medea/medea.htm
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что за одной из гипсовых копий находился улей. Хосе Мелида, директор па-
мятника, распорядился унести статуи. «И вместе с ними ушел уродливый кон-
траст бедной, вызывающе пустой белизны и пожелтевших от времени мра-
морных колонн» [2, p. 265]. Сохранилась одна фотография из зала, сделанная 
из центра срединного отделения театрона. На ней можно увидеть, что в пра-
вой части убранства скены, между колонн, находилось три статуи: одна целая, 
у другой – отсутствовала голова и от третьей остался только торс. Критик пи-
сал: «Никогда не забудем ту луну, которая вышла точно, когда Медея ее при-
звала, выходя из “царских ворот” <…> луна искупала в своем свете велико-
лепно исполненные репродукции статуй Цереры и Прозерпины. И даже сам 
Плутон под луной, казалось, улыбался» [18, p. 4]. Статуя Цереры находилась 
в глубине центрального выхода из скены, по этой причине ее невозможно уви-
деть на фотографии. Статуя Плутона – единственная сохранившаяся целиком 
из трех статуй правой стороны скены5. Ривас Чериф утверждал, что гипсовые 
копии унесли, но ничего не говорил о том, что на их место поставили ориги-
налы статуй. Таким образом, вероятно, статуями, в которых находился улей 

и которые унесли из театра, были копии разрушенных ста-
туй из левой части скены – на фотографии со спектакля 
там нет ни одной статуи (фото 2) (в современной рекон-
струкции театра там располагаются две полуразрушен-
ные фигуры). Однако остается вопрос, каким образом ис-
чез контраст между белыми копиями и  пожелтевшими 

5  В настоящее время 
в ансамбле из трех статуй 
она находится не по центру, 
а слева.

Фото 2. Сцена из спектакля. Выступление хора. © Баррера. Частная коллекция Хосе Луиса 
де ла Баррера / A scene from the performance. Choir performance. © Barrera. Private collectionof  
José Luis de la Barrera. URL: http://emeritosdelpatrimonio.blogspot.com/2014/06/medea-1933.html
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от времени колоннами. Возможно, все‑таки в правой части находились ориги-
налы, и критик ошибся в своей оценке их как репродукций, однако подтверж-
дений этому не обнаруживается.

РЕШЕНИЕ ХОРА

Не вполне понятно, как в спектакле были решены сцены хора. По всей види-
мости, хоров в спектакле было несколько: «В одной из галерей скрывался ор-
кестр, под чью музыку звучали голоса, он подчеркивал поэтическое настро-
ение хора или выделял сюжетные повороты» [14, p. 6], – говорится в статье 
Х. Чабаса. Можно предположить, что «поэтически настроенный» хор – ак-
терский, а  «голоса» – участники Мадридского хора. За  несколько месяцев 
до премьеры у Риваса Черифа спросили, каким образом в постановку будет 
включен хор, на что режиссер отвечал: «Музыкальная часть поручена Оскару 
Эспла6. Спектакль будет сопровождаться оркестровыми комментариями. Это 
будет сделано по системе, которую изобрел в свое время Клаудио Монтеверди 
для “Орфея”; эти спектакли послужили отправной точкой для итальянской 
оперы. Мы хотим, чтобы хор был очень простым. Они произнесут свои речи 
нараспев. В этом начинании с нами будут сотрудничать Филармонический 
оркестр и Мадридский хор. Великий праздник искусства» [19, p. 460–461]. 
Сотрудничества с Эспла не случилось, так как он не успел в срок завершить ра-
боту, поэтому, как уже говорилось, для постановки были выбраны фрагменты 
опер Глюка. Из сказанного становится понятно, что реплики хора произноси-
лись нараспев и что к сотрудничеству был приглашен профессиональный хор. 
Однако все еще непонятно, кто произносил речи хора из пьесы – Мадридский 
хор или актерский, или же они делали это совместно.

Выступление хора критик описывает следующим образом: «Хор распола-
гается вокруг жертвенника и рассказывает об ужасных преступлениях Медеи 
из‑за любви к Ясону во время похода аргонавтов. Хор танцует в вакхических 
ритмах точно в такт “Орфею” Глюка. Сливаясь своими голосами с оркестром, 
они поют свадебные трели в честь свадьбы дочери Креонта» [9, p. 3]. Здесь, ве-
роятно, «поют» нужно понимать как «произносят нараспев». То, что хор тан-
цует, также наводит на мысль о том, что на орхестре в тот момент находились 
актеры, а не участники Мадридского хора.

Известно, что  в  спектакле (актерский) хор делился 
на хор девушек и хор юношей. У Сенеки указания на пол 
хора отсутствуют, в отличие от Еврипида. Так, мужское 
и женское полухория в спектакле можно рассматривать 
как  хор Ясона, становившийся своеобразным отраже-
нием хора Медеи, что визуально обостряло противосто-
яние персонажей. В  преддверии спектакля газеты пи-
сали, что в ролях предводителей хора выступят актеры 
Энрике Дьосдадо и Энрике Гитарт [20, p. 5]. Но не вполне 

6  Оскар Эспла (1886–
1976) – испанский компо-
зитор, президент «Хунта 
Насьональ де Мусика» 
(Национальное музыкальное 
объединение) и профессор 
Консерватории в годы 
Второй Республики.
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понятно, почему оба корифея – мужчины, хотя один из актерских хоров был 
женским?

На одной из фотографий (см. фото 2) общего плана запечатлена сцена вы-
ступления мужской части актерского хора. 13 человек и предводитель хора. 
Примечательно, что в первом ряду – приставные стулья – остаются пустыми 
13 мест подряд. На других фото можно разглядеть, что эти стулья отличаются 
от соседних, то есть, вероятно, не предназначались для публики. Таким об-
разом, можно предположить, что хор юношей выходил на орхестру из зала, 
что могло быть задумано как метафора активной роли народа в жизни госу-
дарства, то есть приравнивало зрителей спектакля к активным, сознательным 
гражданам в соответствии с политическим измерением спектакля.

В финале появлялась группа воинов Ясона, в шлемах и с щитами, одетых 
в синих и коричневых тонах. Можно предположить, что хор Ясона в финале 
переодевался в  воинов Ясона. Критик написал о  них: «Солдаты с  щитами 
и  копьями ждут, растянувшись среди руин, в глубине мелькают их туники 
и хламиды, будто тени, которые ложатся на камни» [16, p. 15]. Помимо того, 
что можно отметить активное использование пространства на высоком фун-
даменте за колоннами, внутри скены, привлекает внимание пассивная роль 
воинов, которые, несмотря на отсутствие прописанного для них в пьесе дей-
ствия, все равно были нужны режиссеру на сцене. И в этом также можно уви-
деть противопоставление активной Медеи и слабого Ясона.

ФИНАЛ: ПОДВИЖНЫЙ ФРИЗ И КРЫЛАТАЯ КОЛЕСНИЦА

Финал спектакля играли уже при ночном небе. Его апофеоз – пожар в городе 
и появление массовки, состоявшей, по одним свидетельствам, из 90, по дру-
гим – из 120 статистов. В этой сцене о себе давало знать впечатление от мас-
совых сцен в постановке Макса Рейнхардта. Режиссерское решение заключа-
лось в создании из толпы живого пластичного фриза. Критик пересказывает 
увиденное: «Входит вестница, сообщая о пожаре в городе и во дворце. <…> 
За ней – хор, образующий своими позами прекрасный фриз. Ночное небо 
окрашивается в красный» [9, p. 3]. «Фриз» был растянут вдоль фундамента 
скены.

Массовая сцена начиналась песней хора («Кровавая менада! / Куда любовь 
слепая / Влечет?..») и продолжалась разговором хора с вестницей. Среди мас-
совки были молодые люди из Бадахоса, на репетицию с которыми, как вспоми-
нал режиссер, у него ушло всего два дня. Указания Риваса были следующими: 
«Смотреть не на публику, а только на того, кто говорит в тот момент, повора-
чивать голову в его сторону, не двигаясь телом, вращаться на пятках, это дей-
ствительно помогало им создавать гармоничные фигуры, сообразуя движения 
рук с эвритмией (курсив мой. – А. С.), не подчинявшейся той музыке, с которой 
статисты появлялись и уходили» [5]. Можно провести параллели с массовой 
мизансценой в финале «Царя Эдипа» Рейнхардта: «Все поворачивают голову 
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к тому, кто говорит в данное мгновение; самые оживленные места диалога со-
провождаются более сильными или более слабыми стонами» [21, с. 392]. Однако 
стоит отметить также возможное влияние на организацию этой сцены в спек-
такле ритмики Э. Жак-Далькроза, швейцарского педагога по танцу и постанов-
щика эффектных массовых празднеств. Примечательно, что в 1912 г. в сотруд-
ничестве с А. Аппиа он впервые применил ритмику в театре, поставив второе 
действие «Орфея и Эвридики» Глюка в Хеллерау, а в 1913 г. – оперу целиком. 
Главным действующим лицом этой постановки было коллективное тело, соз-
даваемое учениками Далькроза, в новаторских декорациях Аппиа – на широ-
кой лестнице. Не исключено также, что Ривас Чериф вдохновлялся при поста-
новке этой сцены теорией эвритмии Рудольфа Штейнера, непрямое указание 
на это содержится в приведенном высказывании режиссера.

Критик продолжает рассказ о финале: «Медея и Ясон ссорятся в последний 
раз. <…> Ясон зовет своих солдат; слышны крики охваченных ужасом жен-
щин, пожар перекинулся через стену, и среди публики пробежала волна с тру-
дом сдерживаемого изумления, исполненного тревоги в ожидании развязки. 
Медея появляется в… колеснице, в которую запряжены драконы (работа бес-
спорно талантливого декоратора Пити Бартолоцци…). Ясон сдерживает на-
тиск своих закаленных в боях войск. <…> Они кричат, хотят расправиться 
с Медеей. Она бесчеловечно убивает детей на глазах у отца и даже бросает 
ему ужасающее детское тело, на что Боррас, обладающий сильнейшим голо-
сом, разражается тонким воплем, он кричит своей ужасной жене: “Посмотри 
на дно небесного купола, чтобы убедиться, что нет богов там, где ты”7. Оркестр 
играет последние аккорды увертюры к “Альцесте”. С финальными нотами мы 
видим, как Боррас бежит с мертвым сыном в объятиях, и толпа яростно дви-
жется, взмахивая руками и крича, вслед за колесницей Медеи. Гаснет огонь, 
рассеивается дым» [9, p. 3].

Остается не до конца ясно, как именно Медея убивала детей и взмывала 
вверх на колеснице. В спектакле не было никакой машинерии, поэтому, веро-
ятно, сама фраза Медеи «в крылатой колеснице уношусь я прочь» [8, c. 34] стала 
поводом для того, чтобы ее уход со сцены под звуки литургии был охаракте-
ризован критиками в сходных выражениях (в испанском переводе «уношусь 
я в небо»). В колесницу были запряжены условные драконы – их изображали 
двое мужчин. На фотографии в колеснице запечатлены Медея со скипетром 
и двое детей – один жалобными глазами смотрит прямо на зрителя (фото 3). 
Поза Борраса – глядя вверх, он обращает руку к небу. Мизансцена похожа 
на финальную, но, вероятно, в этой сцене убийство еще не было совершено 
Медеей (либо оно было решено условно и обозначалось 
только в  монологе). Однако критик свидетельствует, 
что Медея бросала труп ребенка Ясону, который уходил 
с ним за колонны и там, на третьем плане, завершал спек-
такль [см. 2, p. 247]. А значит, скорее всего, сцена была ре-
шена как «прямое действие» – именно такие развязки от-
личают Сенеку от древнегреческих трагиков, и именно 

7  В переводе С. А. Ошерова 
финальные строки звучат 
так: «Лети среди эфира 
беспредельного, / Ты всем 
докажешь, что и в небе нет 
богов» [8, c. 34].
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за это разрешение конфликта на глазах у публики Ривас Чериф предлагал счи-
тать его предком Кальдерона.

Спустя годы Ривас вспоминал о приключившихся во время работы над спек-
таклем и на премьере мистических совпадениях (летающие аисты в сцене 
колдовства над дарами или нападение пчел на Ксиргу). Одна из таких вещей 
произошла в финале: «Когда Медея – Маргарита в своей богато украшенной 
колеснице, запряженной двадцатью обнаженными по пояс мужами8, потеряв-
шими человеческое обличие – с бесформенно оплетенными руками и ногами, 
пересекала сцену, охваченная ужасом, среди толпы из 400 статистов9 с факе-
лами, а волшебный голос Борраса произносил: “Нет больше богов, там где ты”, 
Олимп послал новый знак своего присутствия: девушка, которая последней 
бежала за адской колесницей, запнулась о полы туники и выронила факел. <…> 
Пламя затихло с последними звуками музыки» [5].

Музыка была важнейшим выразительным средством спектакля. Ривас Чериф 
рассказывает о финале «Медеи» в сравнении с финалом своей же «Электры», 
показанной в театре Мериды годом позже: «Моя “Электра” должна была поки-
дать сцену эффектно, на щите – голова опущена, волосы разметались по лицу, 

рука безжизненно повисла, – на плечах шести греческих 
воинов, под звуки траурного марша из оперы “Гибель бо-
гов”, сопровождаемая тем же шествием с горящими факе-
лами, что и спускающаяся в ад Медея. Но в другом ритме. 
Медленно, на этот раз торжественно, в отличие от зву-
ков, сопровождающих уход Медеи – воинственных, пол-
ных насилия и морока («Альцеста» Глюка. – Прим. автора). 
“Занавес опускается медленно” или “занавес опускается 
быстро”» [2, p. 248].

Фото 3. Сцена из спектакля. Финальная часть. © Брангули-и-Солер, Жозеп. Музей сценических 
искусств. Театральный институт (Барселона) / A scene from the performance. Final. © Brangulí i Soler, 
Josep. MAE. Institut del Teatre. URL: https://colleccions.cdmae.cat/catalog/bdam:319085

8  На сохранившихся фото-
графиях видно только двоих.

9  Количество статистов 
преувеличено Ривасом, 
вероятно, потому что в при-
веденной цитате он расска-
зывает о спектакле спустя 
годы после премьеры.
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«МЕДЕЯ БЕЗ ОГНЯ»: ВЗГЛЯД А. АРТО

«Медея» была показана в Мериде дважды (июнь 1933 г., сентябрь 1934 г.). Один 
раз в Греческом театре Барселоны (сентябрь 1933 г.). Также была сделана версия 
спектакля для сцены Театро Эспаньоль с декорациями Сигфридо Бурманна10, 
стилизованными под архитектуру античного театра (октябрь 1933). Спектакль 
возили на  гастроли в  Мексику (Дворец изящных искусств, Мехико, апрель 
1936 г.). Там его посмотрел французский режиссер и теоретик театра А. Арто 
и написал об увиденном в статье «Медея без огня» (“Una Medea sin Fuego”):  
«В “Медее” Ксиргу повешено три грязных, драных тряпки, которые призваны 
производить впечатление циклопических размеров гор. И хуже всего то, что эти 
горы стилизованы. Я отказываюсь проглатывать эту стилизацию, собранную 
из  грязных, пыльных тряпок. Еще Гордон Крэг придумал проделывать это 
в Европе. Но мы уже буквально задыхаемся от стилизаций а-ля Крэг» [22, p. 237]. 
Спектаклю не пошло на пользу перемещение в сцену-коробку и в условия сти-
лизованной Античности: не  хватало природы и  старинного мрамора, по-
пытка дать им абстрактный сценографический эквивалент провалилась.

Слова Арто заставляют думать о жанровой специфике «Медеи». Как выяс-
няется, ключевым в нем оказалось то, что это был спектакль для масс и для от-
крытого пространства. Величественный романтизм «Медеи» зиждился на ноч-
ном небе, полуразрушенном мраморе и трагическом пафосе игры Маргариты 
Ксиргу, в условных декорациях успех спектакля в Мериде повторить не уда-
лось. В этом отношении привлекает внимание другая «Медея», тоже романти-
ческого размаха, которой, напротив, выход из театрального зала на многоты-
сячную аудиторию придал большую художественную убедительность.

В  1963  году «Медея» Николая Охлопкова на  гастролях в  Минске была 
показана прямо на  площади, перед колоннадой Дворца профсоюзов11: 
«Намеревались выступить в  цирке, но  однажды, проходя по  центральной 
площади и  поразившись масштабу естественной деко-
рации, Охлопков изменил решение. Милиция перекрыла 
движение по прилегающим улицам, темнеющее небо ос-
ветили специально привезенные прожектора, 18 микро-
фонов на сцене усиливали актерские голоса. «Начинается 
какой‑то  грандиозный, неведомый нам до  этого пре-
красный театр, – вспоминал Е. Лазарев. – Тысячи глаз 
устремлены на сцену, в едином волнении бьется сердце 
гигантской, невиданной стихии людей. Нервный подъем 
такой, что  хватит на  четыре “Медеи”. Тут уж  никто  бы 
не  сказал, что  режиссерски это было решено неинте-
ресно» [23, c. 137]. Несмотря на то, что Концертный зал 
им. Чайковского, где изначально был поставлен спектакль, 
в своей идее апеллировал к античной театральной чаше, 
только выход из здания на площадь дал возможность спек-
таклю зазвучать в полную силу.

10  Сигфридо Бурманн – 
театральный художник, 
испытавший влияние 
М. Рейнхардта. Сотрудни-
чал с режиссером Г. Марти-
нес Сьеррой и сценографом 
М. Фонтаналсом в «Театро 
де Арте». В 1930‑е годы был 
приглашен в Театро Эспа-
ньоль для оформления спек-
таклей труппы М. Ксиргу.

11  Созвучными по форме ви-
дятся показы «Медеи» Рива-
са Черифа перед Королевским 
дворцом Мадрида (Пласа‑де-
ла-Армерия) и Дворцом 
Анайя в Саламанке.
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Со  спектаклем Риваса в  Мексике случилось ровно обратное. «Медея» 
Риваса, на первый взгляд, классически монументальна, но опыт перенесения 
спектакля в сцену-коробку показал хрупкость этой гармонии. Театр в Мериде 
оказался больше, чем пространство, где игрался спектакль, вокруг него кон-
цептуально сходились все остальные элементы.

«ГРАЖДАНСКАЯ ЛИТУРГИЯ»: «МЕДЕЯ» РИВАСА ЧЕРИФА 
И ИСПАНСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ НАРОДНОГО ТЕАТРА. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Для кого‑то, как, например, для Арто, наивный романтизм «Медеи» Риваса 
Черифа стал следствием того, что спектакль создавался для многочисленной 
аудитории. В развалинах античного театра это выглядело органично, в усло-
виях сцены-коробки – пошло. И сей факт вводит размышления о спектакле 
в дискурс такого явления в режиссерском театре XX в., как «народный театр». 
Ф. Жемье, Р. Роллан, А. Луначарский, Ж. Копо, Ф. Гарсиа Лорка исповедуют 
и воплощают на практике идею народного театра, которая в не меньшей сте-
пени, чем на эстетическом, зиждилась на этическом основании – особом от-
ношении к публике из народа.

Луначарский был лишен всякого пессимизма в своих суждениях о советской 
народной публике, которой между тем не хватало образования и восприятия 
искусства как неотъемлемой части жизни (что можно сказать и о народной пу-
блике Испании того времени): «Луначарский <…> уверен, что “народ – идеа
лист искони”, и сколь не становятся его идеалы “реалистическими по мере 
того, как он сознает свои силы”, у него всегда хватит способности “объективно 
наслаждаться” и “ярко расцвеченными храмами египтян, и эллинским изяще-
ством, и экстазами готики, и бурной жизнерадостностью Ренессанса; что на-
род сможет потрястись и “сокрушительным гневом Ахиллеса”, и погрузиться 
“в бездонное глубокомыслие Фауста”» [24, с. 30]. Не исключено, что взгляды 
Луначарского и связанные с ним надежды оказались для Ф. де лос Риоса источ-
ником его собственной политики на посту не комиссара, но министра народ-
ного просвещения во Второй Испанской Республике.

Приоритетным направлением театральной политики времен Второй 
Республики было «распространение театра» в народной среде. В рамках этой 
программы возникает университетский театр Ф. Гарсиа Лорки и Э. Угарте 
«Ла Баррака».

Однако «распространение театра» не было спущенным сверху госзаказом. 
Творческая интеллигенция в 1930‑е гг. интуитивно потянулась к людям, воз-
ложила на народ роль равного себе собеседника, как бы предчувствуя потрясе-
ния, которые готовит будущее и которые уравняют всех – Гражданскую войну. 
В 1936‑м Лорка, незадолго до смерти от рук фалангистов, рассказал в интервью 
о своем обращении к народному театру: «Серьезный человек не может возла-
гать надежд на эти бирюльки – на чистое искусство, на искусство ради искус-
ства. Наше время чревато трагедией, и художник должен быть вместе с народом, 
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рыдать, когда рыдает народ, и хохотать, когда он хохочет. Довольно любоваться 
лилиями, пойдем к тем, кто, увязая в грязи, ищет лилии, и поможем им. Что ка-
сается меня, то я всей душой жажду общения с людьми. Эта жажда привела меня 
в театр и заставила посвятить ему все душевные силы» [25, с. 178].

Отклик народной публики на спектакль Риваса был грандиозным. Так он сам 
вспоминает об этом: «Показы в Мериде <…> опровергли мнение, будто траге-
дии Сенеки были для “утонченных” любителей странностей, далеких от чувства 
общности народа. <…> Опыт в Мериде был важен именно потому, что представ-
ление давалось не перед избранной публикой. Не набралось бы и пятисот све-
дущих людей, которые бы в связи со своим официальным положением, работой 
в органах печати или самоотверженной любовью к искусству стали бы претер-
певать неудобства поездки и плохие условия для проживания… в Эстремадуре. 
Публика, которая смотрела, слушала и горячо аплодировала “Медее” Сенеки, 
наивная и  вместе с  тем  необычайно восприимчивая, состояла из  жителей 
Мериды и ближайших областей; это публика, любящая ярмарки и бой быков. <…>

Так как, по своему безграмотному простодушию, наша публика не имела 
никакого представления о Сенеке и, соответственно, предрассудков отно-
сительно его творчества, оно было постигнуто ей через глаза и слух – соб-
ственно театральными чувствами» [2, p. 110–111].

Но, пожалуй, точнее всех сформулировал этот «парадокс о зрителе из на-
рода» Унамуно: «А народная публика (простые люди), неграмотная (но не бес-
культурная), публика деревень и  улиц? Должно быть, ей все это казалось 
музыкой. Вероятно, она услышала отголоски многовековой культуры, похо-
роненной под землей, которой эти люди принадлежат всей душой. Спектакль 
был в некоторой степени торжественной литургией, гражданской и языче-
ской. Ну и что, что они не понимали жутких порывов страсти Медеи. <…> 
Так же они не понимают христианской мифологии в мессе и латинских пес-
нопениях, но в них отзывается первооснова веры, которую они несут в своей 
душе и которая возрождается с каждым звуком литургии» [6, р. 29–30].

Осмысляя опыт мировой режиссуры в своем спектакле, Ривас сумел пред-
ставить народной публике театр, не отстающий от новейших исканий евро-
пейской режиссуры, при этом он не пожертвовал смыслом в погоне за успехом, 
как это происходило в коммерческих театрах. Большая часть деревенского на-
селения в эти годы была безграмотна. Однако предположение, что народная 
публика может быть готова к столь насыщенному художественному опыту, 
при всей кажущейся абсурдности, оказалось верно и открыло большие пер-
спективы. Следующим масштабным спектаклем режиссера стал «Саламейский 
алькальд» Кальдерона для 20 тыс. зрителей на той самой Пласа де Торос, где 
прежде отказался ставить Рейнхардт. В отличие от австрийского режиссера 
Ривас с самого начала шел не по пути внешних эффектов, но по пути упроще-
ния – как театрального пространства, так и актерской игры. И в этом он оказался 
ближе всего к Копо, который в зрелый период своей театральной деятельно-
сти пришел к идее народного театра. В том же 1933 г., когда Рейнхардт не по-
ехал в Мадрид, он отправился во Флоренцию по приглашению властей, чтобы 
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поставить «Сон в летнюю ночь» в Садах Боболи. Параллельно во Флоренции, 
в монастыре Санта Кроче, осуществил постановку «Представления о Святой 
Уливе» [25, с. 63–67] на 1500 зрителей Копо. «Много писали, что глазам ита-
льянских зрителей предстали два противоположных по сути, но равно пре-
красных воплощения “чистой духовности”: языческое у Рейнхардта и религи-
озное у Копо» [25, с. 67]. И опыт «Медеи» Риваса Черифа встраивается в этот 
ряд как соединение двух противоположностей, являясь, по словам Унамуно, 
«языческой литургией» (которая вдобавок была еще и гражданской).

Испанский режиссер соединяет черты варварской и фантастической ан-
тичности с романтическим проживанием чистых эмоций. В интерпретации 
Ривасом Черифом идеи народного театра зрелищная античность преломлялась 
сквозь призму религиозного народного сознания, парадоксальным образом 
приобретая качества, сравнимые по силе и уровню воздействия с литургией. 
При том, что спектакль был призван обозначить новые для народа республи-
канские ценности, он не вызывал противоречий и относительно той идейной 
платформы, на которой основывалось единство народа в прошлом – рели-
гии. С точки зрения зрительского восприятия, следуя Унамуно, понятия «язы-
ческое» и «религиозное» в контексте спектакля оказываются синонимичны.

Претворение в жизнь нового театра в Испании было наравне с искренним 
и деятельным участием режиссера в политике Республики делом жизни Риваса 
Черифа. В «Медее» театр чистого искусства и жизнь сплетены воедино, а ху-
дожественные образы спектакля наполнены ощущением политической ре-
альности Второй Республики и тонким пониманием испанского националь-
ного характера, что делает эту постановку уникальным явлением в истории 
испанского театра ХХ в.
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Геннадий Шпаликов приходит 
в анимацию: материалы к истории 
создания фильма «Жил-был Козявин»

АННОТАЦИЯ
Считается, что  дебютный анимационный фильм Андрея Хржановского «Жил-был 
Козявин» позволил раскрыться с новых неожиданных сторон прославленному сцена-
ристу эпохи оттепели Геннадию Шпаликову («Я шагаю по Москве», «Застава Ильича», 
«Долгая счастливая жизнь» и т. д.), который впервые выступил в качестве автора сцена-
рия мультфильма. В действительности при детальном знакомстве с текстом первых ва-
риантов литературного сценария «Жития Козявина», созданного на основе нескольких 
произведений Л. Лагина, выясняется, что к моменту завершения съемок мультфильма 
на экране уже мало что осталось от первоначальных идей сценариста. Фактически 
первые работы Хржановского в кино (как «Жил-был Козявин», так и «Стеклянная гар-
моника») имеют не так уж много общего с замыслами Шпаликова, который, как по-
казывает анализ его кинодраматургии, тонко чувствовал природу анимационного 
языка и хорошо разбирался в мультипликации.
В  рамках статьи впервые публикуются отрывки из  разных версий литературного 
сценария «Житие Козявина», которые не были экранизированы или оказались суще-
ственно изменены при разработке режиссерского сценария, а также сохранившиеся 
стенограммы обсуждений постановки на заседаниях Художественного совета кино-
студии «Союзмультфильм» (выступления Г. Шпаликова, А. Хржановского, Ф. Хитрука, 
Л. Атаманова, В. Брумберг, А. Снесарева, М. Валькова и др.).
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Gennady Shpalikov enters animation: 
Documents related to the production history 
of “There Lived Kozyavin”

ABSTRACT
It  is believed that Andrei Khrzhanovsky’s debut animation “There Lived Kozyavin” al-
lowed the famous screenwriter of the Thaw era Gennady Shpalikov (“I’m Walking Around 
Moscow”, “Ilyich’s Gave”, “A  Long Happy Life”, etc.), who first acted as  an author 
of a script for an animated film, to reveal new unexpected aspects of his talent. In fact, upon 
a closer inspection of the first versions of the screenplay (“literary sctipt”) called “The Life 
of Kozyavin”, created on the basis of several works by Lazar Lagin, it  turns out that by 
the time the filming was completed, little was left on the screen of the screenwriter’s original 
ideas. Moreover, the first film works of Khrzhanovsky (both “There Lived Kozyavin” and 
“The Glass Harmonica”) do not have that much in common with the ideas of Shpalikov, who, 
as an analysis of his screenwriting shows, had a keen appreciation of the nature of the an-
imation language and was quite well versed in animation in general.
In  this article, excerpts from different versions of  the screenplay “The Life of Kozyavin’ 
are published for the first time: they were not filmed or were significantly changed during 
the development of the shooting script. The article also includes excerpts from the surviv-
ing transcripts of  the production’s discussions during the meetings of  the Artistic Council 
of  the  Soyuzmultfilm Studio (including speeches by Shpalikov, Khrzhanovsky, Fyodor 
Khitruk, Lev Atamanov, Valentina Brumberg, Arkadiy Snesarev, Mikhail Valkov, and others).

KEYWORDS
Soviet cinema of the Thaw era, “There Lived Kozyavin”, “Life of Kozyavin”, Gennady 
Shpalikov, Andrei Khrzhanovsky, Lazar Lagin, Fyodor Khitruk, Soyuzmultfilm Studio, 
Mickey Mouse, Disneyland.
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Поразительно, насколько плохо изучено и осмыслено литературное насле-
дие одного из наиболее прославленных авторов эпохи оттепели – Геннадия 
Шпаликова. С одной стороны, относительно недавно были опубликованы его 
биография, изданная в серии «Жизнь замечательных людей» [1], и сборник вос-
поминаний, составленный кинорежиссером Андреем Хржановским [2]. С дру-
гой – до сих пор нет сколько‑нибудь полного и комментированного собрания 
сочинений Шпаликова, охватывающего все этапы жизни этого поэта и сце-
нариста: существующие книги преимущественно тиражируют лишь архив-
ные находки прежних лет. Но что удивительно, по‑прежнему никем не про-
ведена серьезная текстологическая работа с  кинематографическим насле-
дием кинодраматурга, не сличены друг с другом многочисленные версии сце-
нариев к тем или иным фильмам, не прослежены и не выявлены связи между 
произведениями разных лет, не осмыслена их поэтика… Особенно плохо об-
стоит дело в области, которая в России традиционно лишь по касательной ин-
тересует киноведов и историков кино, – истории отечественной анимации.

При чтении биографии сценариста, написанной исследователем А. Кула
гиным, может сложиться впечатление, что «недолгий – и непростой – «ро-
ман» Шпаликова с мультипликацией» [1, с. 217] начался лишь во второй по-
ловине 1960‑х гг., когда его карьера уже пошла под  гору после «провала» 
«Долгой счастливой жизни» и снижения интереса к его творчеству со стороны 
крупных киностудий [2]. В действительности этот «роман» начался на пике 
карьеры Шпаликова, еще до  премьеры ленты «Я  шагаю по  Москве» (1964) 
и выхода многострадального фильма «Застава Ильича» (в 1965‑м – под про-
катным названием «Мне двадцать лет»): 24 февраля 1964 г. Шпаликов подпи-
сал договор на подготовку литературного сценария звукового художествен-
ного мультипликационного фильма в двух частях под условным названием 
«Житие Козявина», который в дальнейшем превратился в анимационный де-
бют Андрея Хржановского «Жил-был Козявин» (1966).

«Диплом мне предложили – в  порядке эксперимента – делать на  сту-
дии “Союзмультфильм”, – вспоминал Хржановский. – Это было неожидан-
ное предложение, и я не сразу на него согласился. Все решила тема: мне были 
предложены на выбор несколько сказок М. Салтыкова-Щедрина. Г. Шпаликов 
согласился написать сценарий. Художник  А. Бойм уже начал работать 
над эскизами… Как вдруг является Гена в своем пальто и достает из кармана 
книгу сатирических сказок Лазаря Лагина, автора популярного “Старика 
Хоттабыча”. “Прочти‑ка вот это”, – протягивает он мне книгу, раскрытую 
на сказке “Житие Козявина”» [3, с. 351].

Версия истории начала работы Шпаликова в анимации, которую излагает 
в своих мемуарах Хржановский, в деталях несколько отличается и даже проти-
воречит фактам, зафиксированным в документах и деле фильма, хранящихся 
в Российском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ). «Сказка 
[“Житие Козявина”] действительно была замечательной. И хотя бюрократы 
и подлецы, описанные Щедриным, оказались воистину бессмертными – это нас 
и привлекало в экранизации его сказок, – возможность сделать сатирический 
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фильм на современном материале выглядела предпочтительней. Мы только ре-
шили, что конец будет другой: герой не будет умирать, как в сказке, ведь тип 
этот – неумирающий», – вспоминает режиссер в своих мемуарах [4, с. 281]. 
Однако в заявке Шпаликова фигурирует не одно произведение Лагина, а сразу 
три – «Кузя», «Житие Козявина» и «Про Ахмета», да и судьба главного героя за-
вершается все‑таки печально – в финале он умирает (как и в сказке Лагина):

«Л. И. Лагин написал множество сказок. Две из них я предлагаю вашему 
вниманию в качестве предполагаемого фильма: “Кузя” и “Житие Козявина”. 
Для автора (Л. И. Лагина) эти сказки сюжетно никак не находятся вместе, 
а лишь представляют из себя две короткие современные истории о людях, 
которые среди нас, но не являются украшением нашего общества – напро-
тив – они являют из себя объект сатиры. Вот вам краткое их изложение в той 
последовательности, в которой я собираюсь писать сценарий, хотя в книге 
Л. Лагина, повторяю, сюжетно они не соединяются.

Жил некий мальчик Кузя, который попал под влияние своих недалеких ро-
дителей, всячески оберегавших его от реальной жизни с ее реальными труд-
ностями. Оберегая Кузю, родители советовали ему всегда и всюду смотреть 
под ноги, ибо в этом – единственное спасение ото всех бед. И Кузя прилежно 
смотрел себе под ноги всю жизнь, так и не заметив ни синего неба, ни солнца, 
ни облаков, ни человеческих лиц.

Вторая история как бы продолжает первую.
“Житие Козявина” – это история жизни взрослого Кузи, эпизодов из нее.
История поистине трагическая.
Козявин (он же – Кузя в детстве и юношестве) был исполнительным че-

ловеком, но всякой исполнительности есть свой предел. А исполнительность 
Козявина предела не знала. Он был беспредельно исполнителен, и это обсто-
ятельство заставило его в поисках какого‑то Сидорова, которого нужно было 
найти по случаю зарплаты, обогнуть весь земной шар. Причем всюду Козявин 
спрашивал: “Не видали товарища Сидорова? А то кассир пришел, зарплату вы-
давать будут”. Три года он потратил на розыски, вернулся ободранным, уста-
лым, но исполнительского рвения не потерял.

Я уже писал выше, что история с Козявиным кончилась трагически: умер 
Козявин и по той же причине: не в меру был исполнительный человек, лишен-
ный здравого смысла, инициативы и просто всякой нормальной человеческой 
самостоятельности, без которой жизнь не жизнь. Физкультурник, у которого 
он в санатории занимался утренней гимнастикой, сказал ему: “Вдох”. Козявин 
вдохнул, а физкультурника позвали в контору, и он забыл сказать Козявину 
“Выдох”. Козявин, поскольку приказаний на “выдох” не было, терпел сколько 
мог, но возможности любого живого существа находиться без кислорода огра-
ничены небольшим временем, и Козявин стал жертвой собственного харак-
тера: умер Козявин.

Вот, вкратце, изложение этого сценария, который я бы назвал по второй 
сказке, – “Житие Козявина”. История эта, как  мне кажется, поучительная 
и нужная. В нашем обществе нет места Козявиным и не должно быть.
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Кроме того, я  бы хотел ис-
пользовать в  сюжете этого 
сценария небольшую сказку 
“Про Ахмета”. Она может быть 
включена как  рассказ роди-
телей Козявина (Кузи), кото-
рый (рассказ) должен отвра-
тить Кузю смотреть на звезды, 
ибо случай с  древним астро-
номом Ахметом, лишившимся 
из‑за этой страсти головы, на-
глядно подтверждает мораль 
Кузиных родителей.

Г. Шпаликов» [5, л. 1–3] 
(фото 1).

Козявин, описанный Шпаликовым в заявке, имеет еще очень мало об-
щего с тем образом, который потом воплотит на экране Хржановский: это 
не абстрактный утрированный бюрократ, который ради достижения по-
ставленной начальством цели разрушает все на своем пути, а вызывающий 
сочувствие мелкий исполнительный чиновник, бывший любознательный 
мальчик, психологически травмированный в детстве своими родителями. 
В первой версии сценария Шпаликов подробно описывает сцены детства 
Козявина, в которых происходит коренной перелом в характере главного 
героя:

«Ребенок [Кузя] в коляске продолжает улыбаться, протягивает руки к небу. 
И тут его перекрывает резко опущенный навес коляски. Снова экран темен. 
Представим себе, что дно коляски не мешает нам видеть маленького Козявина, 
и увидим его, лежащего лицом вниз. И то, что в свою очередь увидит он: се-
рый асфальт, сточные решетки, окурки и прочий сор, потом большую лужу, 
и  больше – ничего, из‑за  наступившей темноты, какая могла произойти 
от того, что коляску ввезли в подворотню.

Темный экран.
На нем появляются два нельзя сказать чтобы светлых пятна: это родители 

Кузи. Они смотрят вниз.
В руках у папаши – концы вожжей: вожжи эластичны и растягиваются, 

как резиновые.
Мы видим родителей в раме окна, вписанных в темный фон комнаты.
Духовой оркестр играет праздничный марш.
Мы попадаем под свод из разноцветных шаров и флагов.
На нас надвигаются смеющиеся лица, цветы, вот летит над головами “ква-

дрига влюбленных коней” Большого театра: таким пока видит мир Кузя, скачу-
щий, задрав голову, среди этого мира, натягивая продетые подмышки вожжи.

Папаша, с трудом сдерживая скакуна, говорит неодобрительно, глядя вниз:
–  Как бы шею себе не сломал! Под ноги, под ноги себе смотри…

Фото 1. Г. Шпаликов. Из личного архива Ю. А. Файта / 
Gennady Shpalikov. From the private collection of Yu. A. Fait
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В соответствии с этой командой Кузя глянул вниз, но поздно: перед ним 
было зияющее отверстие люка. Не  понервничай Кузя, не  зачасти он но-
гами, услышав родительский окрик, пронесся бы он над люком, словно его 
и не было, а так… Лишь родительская рука спасла Кузю от жалкой участи, по-
вис он, как мячик, набитый опилками, на резинке, над люком, качается, а го-
лос над ним вещает:

–  …По  горной тропинке подниматься будешь – опять‑таки смотри 
под ноги: не ровен час, скатишься с верхотуры в самый овраг… Спускаться 
с горы будешь – пуще прежнего под ноги себе смотри, а то и до растяжения 
мышц недалеко…

Смотрит Кузя вниз, а под ним – темнота люка…
В темноте теплятся огоньки – то ли звездочки, то ли свечи горят – не пой-

мешь.
Потянулся к одному из них Кузя, к той звезде, что поближе, только вскрик-

нул тут же и отдернул руку: это была свеча, горевшая у окна, в котором вид-
нелось звездное небо.

–  Господи, смири гордыню неразумного раба твоего Кузьмы, – загундо-
сила Кузина бабка, стоя на коленях и кладя поклоны…

И опустился на колени, и повесил голову Кузя…
Теперь их трое, распластанных на полу: бабка, Кузя и шкура убитого мед-

ведя…» [5, л. 20–22].
Хржановский вспоминает, что после того, как заявка на сценарий была при-

нята и Шпаликов получил аванс, он «терпеливо ждал, когда Гена сможет при-
ступить к сценарию. Он долго обещал начать писать “немедленно” (его люби-
мое слово), но этого так и не случилось» [4, с. 283]. Документы, сохранившиеся 
в деле фильма, противоречат этой версии: согласно им, Шпаликов сдал на сту-
дию первый вариант литературного сценария на два месяца раньше, чем дол-
жен был это сделать по договору (до 20 июня 1964 г.). Спешка сценариста 
объяснима – 16 апреля того  же года он был зачислен в  штат киностудии 
«Ленфильм» в качестве режиссера-постановщика фильма «Долгая счастливая 
жизнь» по собственному сценарию.

«Уважаемый Михаил Михайлович, дела складываются так, что я должен 
немедленно уехать в Ленинград для постановки картины, – писал Шпаликов 
в письме на имя директора киностудии “Союзмультфильм” Михаила Валькова 
14 апреля 1964 г. – Единственное, что меня задерживало, это ответственность 
перед вашей студией. <…> Если возникнут замечания по сценарию, я думаю, 
студия сочтет возможным послать Хржановского в Ленинград, где я смогу 
найти время для необходимой работы. Все денежные расчеты по сценариям 
я прошу производить через Хржановского» [6, л. 2].

Замечания не заставили себя долго ждать. Спустя десять дней, 25 апреля 
1964 г., редактор «Союзмультфильма» Раиса Фричинская отправила сценари-
сту письмо со списком правок:

«При дальнейшей работе над сценарием “Житие Козявина” вам необхо-
димо учесть следующие замечания:
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1. Точнее определить характер главного героя, а следовательно, и тему бу-
дущего фильма.

2. Подробнее разработать экспозицию сценария, определив его тематиче-
скую и сюжетную направленность. Пока что эпизоды, связанные с детством 
Козявина, не являются необходимыми в сценарии. Они требуют более точной 
разработки и более выразительного и характерного диалога.

3. Мы считаем также, что история Ахмета не связана с общей направлен-
ностью сценария, его смыслом и поэтому выглядит в сценарии инородной.

4.  Что  касается эпизодов, связанных с  путешествием Козявина, то  они, 
на наш взгляд, требуют отбора с точки зрения их художественной полноценно-
сти и необходимости для развития сюжета и характеристики главного образа.

5. Обратите внимание на диалог сценария. Сделайте его более сатирически 
заостренным» [6, л. 3].

Вставная новелла «Сказка об Ахмете» тормозила действие фильма и как 
будто бы уводила его сюжет в сторону, но для Шпаликова, не так давно на-
прямую столкнувшегося с советской цензурой и пережившего тяжелый опыт 
во время работы над «Заставой Ильича», это вряд ли был случайный эпизод. 
Его действие разворачивалось во время посещения семейством Козявиных 
Планетария, где под куполом, на сводчатом потолке проецировались диапо-
зитивы с картинками из средневековой сказки об ученом-астрономе с коммен-
тариями лектора-чтеца:

«“Будто не в нашем царстве, не в нашем государстве, жил в стародавние 
времена один сотрудник. Астроном. По имени Ахмет. И будто бы тот Ахмет 
придумал, как  гасить небесные светила. По  представившейся чрезвычай-
ной надобности”. Картинка сменяется следующей, на ней изображен султан 
(“Прослышал про это султан, велел представить Ахмета пред его ясные очи. 
Представили…”). В том же кадре, как по волшебству, появляется Ахмет…

Новая картина: султан приставил палец к  астролябии. Подпись такая: 
“А ну, – султан говорит, – погаси‑ка мне во‑о-о-он то светило! И ткнул паль-
цем в небо”. Пререкания ученого и султана показаны очень быстрой сменой 
их изображений – в позах и жестах спорящих людей.

Все кончается повелительным жестом султана.
Ахмет таким же волшебным образом, каким он появился, исчезает на неко-

торое время, затем появляется вновь.
Тем временем сбегал Ахмет под конвоем к себе домой за надлежащим ин-

струментом, что‑то такое с тем инструментом проделал и докладывает:
–  О, мудрейший отец и друг всех ученых и мыслителей, погашено светило 

согласно твоему гениальному указанию.
На новом кадре видно: задрал султан голову кверху…
“…а звезда как до того светила, так и сейчас горела ровным белым светом”.
Султан в разгневанной позе.
–  Ах ты, – говорит, – вражий сын! Над родным султаном изгиляться взду-

мал?! Эй, слуги!..
На экране – умоляющий Ахмет.
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Надпись гласит: “Отец и друг, – повалился ему в ноги Ахмет. – Не вели 
казнить, вели слово молвить!.. Я тебе всю объясню!..”

Мы видим султана, повернувшегося к ученому.
–  На том свете объяснишь, подонок!..
И  вот картина, изображающая толпу на  площади перед эшафотом, где 

должны казнить Ахмета. Следующая картинка: мертвая голова Ахмета выстав-
лена на городской стене – “всем другим Ахметам в поучение”.

На экране рядом с головой Ахмета появляется тень козявинской головы, 
недолго головы обращены друг на друга, но тут же голова-тень, отвернув-
шись, быстро удаляется.

Таким образом, для Козявина фильм-притча кончился на гибели Ахмета, 
поплатившегося за свою страсть к истине, которую он искал среди звезд» 
[5, л. 22–24].

Редакторы киностудии, разумеется, не могли не заметить двусмыслен-
ный подтекст этой сказки: даже для еще вполне «либерального» оттепель-
ного 1964 г. эпизод про астронома Ахмета выглядел вызывающе. Однако во-
преки замечанию Фричинской сказка, да и вся в целом первая часть сценария, 
описывающая детство Кузи, не выглядела «инородной» и работала на созда-
ние того образа Козявина, каким он получился в первом варианте «Жития». 
Повзрослевший Козявин – это «человек с опущенной головой» [5, л. 24], ко-
торый всегда смотрит вниз и за плечами которого постоянно «кружат, обго-
няя и оттесняя друг друга, два ангела: в том, который в сапогах, мы узнаем 
Козявина-старшего, второй ангел – мама Кузи, они наперебой поучают его:

–  Смотри, сынок, не  забывай: всегда смотри себе под  ноги – как  бы 
не споткнуться, не поскользнуться, шею себе не сломать!..» [5, л. 25].

Катаясь на коньках, Козявин не слышит ни звона льда, ни звуков музыки, в его 
ушах – «тишина, мертвая тишина», так как «он плотно и толсто укутан» и «смо-
трит себе под ноги, на галоши и осторожно ступает по льду катка, который он сам 
пересекает напрямик» [5, л. 25]. Даже столкновение с фонарным столбом и паде-
ние на голову сосульки не способны заставить его поднять голову и лишь повер-
гают в длительное оцепенение, в котором он пребывает и на работе: «Аппарат 
наезжает на козявинское темя… Наплывом возникает темнота, перечеркнутая 
прутьями сточной решетки, и мы слышим девственно-простой звук, как если бы 
кто провел по решетке палкой – туда и обратно – дрынь-дрынь» [5, л. 27].

Хржановский в  своих мемуарах утверждает, что  работа Шпаликова 
не продвинулась дальше заявки (!): «В какой‑то момент, во время очередной 
встречи, Шпаликов вдруг говорит: “Знаешь, Андрей, у меня столько дого-
воров, под которые я получил аванс, – я не знаю, что делать… Авансы надо 
отрабатывать, а времени не хватает. Зачем тебе сценарист? Ты и придумать 
сможешь, и записать не хуже любого сценариста”. Честно сказать, я пришел 
в уныние. Увидев мое состояние, Шпаликов сел за пишущую машинку и выбил 
слова стихотворения, которое, по моему первоначальному замыслу, должно 
было прозвучать в фильме в виде песни во время кругосветного путешествия 
Козявина: “Ах, утону ли в Западной Двине…”» [4, c. 283].
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Действительно, стихотворение Шпаликова «Ах, утону ли в Западной Двине» 
фигурирует в двух первых версиях сценария: «Песня Козявина» возникает 
в тексте в момент наивысшего отчаяния главного героя после того, как он по-
падает на некий архипелаг, населенный стаей пингвинов. Выбившийся из сил 
Козявин, изможденный бесконечным путешествием в поисках Сидорова, при-
нимает пингвинов за своих двойников-козявиных и начинает петь песню, 
завершающуюся строчками «Страна не пожалеет обо мне, / И сослуживцы 
горько не заплачут…».

Все путешествие Козявина, описанное у Лагина несколькими предложе-
ниями, в первых двух вариантах литературного сценария превращено в бес-
конечный набор сцен, каждая из которых изощреннее и эффектнее преды-
дущей. Пожалуй, самый поразительный эпизод первой версии сценария 
«Козявина» – сцена в  «Диснейленде», куда главный герой попадает после 
встречи с пингвинами:

«…А когда рассвело, Козявин понял, что находится в джунглях: на него 
просыпался град кокосовых орехов. Они падали ему на голову и под ноги, 
но Козявин не поднял головы и, следовательно, не мог видеть обезьян, забав-
лявшихся таким образом. А Козявин глядел под ноги и поплатился за это ро-
ковым образом.

Удав, свесившись сверху, замкнул Козявина в свое кольцо и обвился вокруг 
него раз, и другой, и третий. Видимо, жить Козявину оставалось недолго.

Когда последним перехватом змея сдавила горло, Козявин прохрипел, 
глядя ей в глаза:

–  Сидорова не видала?
Змеиная усмешка была ему ответом.
Но тут случилось необычайное: змея по своей воле разомкнула кольцо. 

Высвободившись, Козявин продолжал стоять на месте, не получив от змеи ни-
каких указаний насчет дальнейшего поведения.

И тогда к нему подскочил заяц – заяц не обыкновенный, а такой, каким его 
впервые нарисовал Уолт Дисней в своих фильмах.

Этот заяц, обращаясь с Козявиным так же бесцеремонно и задорно, как он 
обращался со своим приятелем – олененком Бэмби, выталкивает Козявина 
к воротам, отделяющим сказочную страну от прочего мира.

Мы читаем название этой страны, этого городка, построенного сказочни-
ком: Дисней-Ленд.

(По дороге к выходу Козявину будут встречаться Микки Маус, Дональд, 
Белоснежка и  др[угие] персонажи Диснея. Надо, чтобы персонаж “Козя
вин” отличался от них примерно так, как отличается мультипликация наших 
дней от мультипликации того времени, когда эталоном ее достижений были 
фильмы У. Диснея)» [5, л. 40–41].

Учитывая все это, все‑таки с трудом верится, что сценарист ограничил свой 
вклад в работу только одной песней «Ах, утону ли в Западной Двине…». Фабула 
короткого рассказа-фельетона Л. Лагина здесь превратилась в развернутое по-
вествование из множества эпизодов, в которых характер Козявина раскрывался 
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с новых сторон. Для сравнения вот отрывок из текста Лагина: «— Есть! – ска-
зал Козявин. И пошел в указанном направлении и пропал. Два года не было 
о нем ни слуху ни духу. На третий год является. Голодный, ободранный, худой-
прехудой. Бородища по колено. Оказывается, он вокруг всего земного шара 
в указанном направлении прошел и у каждого встречного спрашивал: 

– Не видали товарища Сидорова? А то кассир пришел, зарплату выдавать 
будут» [7].

Специфическое чувство юмора автора сценария и неожиданные драма-
тургические повороты выдают в авторе сценария «Житие Козявина» опыт-
ного литератора, которым начинающий режиссер Андрей Хржановский 
на момент своего дебюта в кино все‑таки не был. Например, финал сценария 
дает разгадку секрета беспрепятственного пересечения Козявиным границ 
разных стран – преграды на его пути в виде пограничных шлагбаумов оста-
ются позади, как только он показывает голубую книжечку с золотыми бук-
вами на обложке. После гибели главного героя волны выносят на берег «козя-
винскую книжечку, теперь мы можем прочесть, что было написано золотыми 
буквами: “Член общества содействия озеленению города Тамбова”» [4, л. 47]. 
Даже фантазия Лагина не заходила так далеко: в его рассказе Козявин, в при-
сутствии которого от скуки дохнут даже мухи, всего лишь становился чуть 
более эффективным средством борьбы с насекомыми, чем ДДТ (фото 2).

17 июля 1964 г. на киностудии «Союзмультфильм» состоялось заседание 
Художественного совета, на котором обсуждали вторую версию литератур-
ного сценария «Жития Козявина». Судя по стенограмме, Шпаликов присут-
ствовал на нем лично (по всей видимости, он был в эти дни в Москве, так 
как 23 июня 1964 г. решением Государственной экзаменационной комиссии 
ему была присвоена во ВГИКе квалификация кинодраматурга – известно, 
что он защищался фильмом «Я шагаю по Москве» [8]):

«Вальков  М. М.: Переходим к третьему вопросу – литературный сценарий 
“Житие Козявина”. Какие будут замечания?

Никитин  В. А.: Мне сценарий очень нравится. Я прочитал и по первому 
впечатлению могу сказать – очень смешной сценарий и очень интересно сде-
лан, по‑моему. У меня нет желания откровенно говорить по деталям, хотя тут 
есть многое, что можно немножко по‑другому сделать во имя выразительно-
сти будущей картины. Но я думаю, надо доверять режиссеру и его вкусу, иначе 
это значит уже влезать в чужую кухню.

А по литературному замыслу, мне кажется, можно вещь сделать очень ин-
тересно. А главное, у нас таких фильмов еще все‑таки мало, и это будет разви-
вать какую‑то нашу линию, только недавно начатую.

Я не знал режиссера, который будет делать [этот мультфильм], только 
впервые узнал, что это будет молодой режиссер [Андрей Хржановский], по-
этому у меня не предвзятое мнение, несмотря на некоторые очень осторож-
ные слова, которые я слышал.

Я обеими руками за.
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Снесарев  А. Г.: Мне ка-
жется, что  все здесь зависит 
от режиссера. Материала здесь 
хватит. Очень много остроум-
ного, по‑настоящему тонкого. 
И  очень приятно, что  автор 
принял замечания Сценарного 
отдела, выкинув, например, 
эпизод с марширующими сол-
датами. <…> Это элегантней, 
интересней и тоньше.

[Фрагмент из  первой вер-
сии сценария, о  котором го-
ворит А. Г. Снесарев, следую-
щий: «Козявин не видит неба, 
расцвеченного фейерверками 
по  случаю национального 
праздника… Его подводят к  центральной ложе, где в  окружении прибли-
женных сидит… Козявин. Да-да, он самый. То есть, конечно, не то чтобы он, 
но очень похож.

Козявины здороваются друг с другом, не поднимая голов, и садятся рядом.
Начинается парад. О его ходе мы узнаем из разговоров иностранных по-

слов с козявинским двойником.
За кадром звучит то чеканный шаг пехоты, то рев танков.
К  Козявину-местному наклоняется один из  послов и  говорит на  несу-

ществующем языке, напоминающем английский (мы читаем перевод в суб
титрах):

–  Ваше Величество, вы сможете сегодня наглядно убедиться, какую 
мощь представляют мои соотечественники, преданные и Вашему, и нашему 
Величеству.

Мы видим марширующие шеренги, но что это: солдаты все на одно лицо, 
и лицо это нам хорошо знакомо. Впрочем, только чудесной игрой природы 
можно объяснить такое сходство многих людей между собой и с Козявиным.

Затем к потупившему голову королю наклоняется другой посол и через пе-
реводчика на языке, похожем на немецкий, говорит (субтитры):

– Непереводимая игра слов. Буквальный перевод означал бы: Ваше Вели
чество, Вы непобедительны, и это не удивительно, ибо вполне убедительно.

В этот момент послышался гул самолетов, и тогда третий посол почти-
тельно склонился над королем и сказал почти по‑французски:

– Ваше Величество. И в лужах отражаются звезды, взгляните вниз. Там, на-
верху, Ваши соколы шлют Вам привет от нашей державы.

И король, а вместе с ним Козявин, еще ниже опустили головы и увидели 
тени, носящиеся в лужах…

А потом стемнело, и в лужах зажглись звезды» [5, л. 37–39].]

Фото 2. «– Есть! – сказал Козявин». Кадр 
из мультфильма «Жил-был Козявин». © 
«Союзмультфильм» / “– Will do! – said Kozyavin”.  
A frame from the animated film “There Lived Kozyavin”  
© Soyuzmultfilm Studio



128

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
3 

КИ
Н

О
А

РХ
И

В

Все основные пожелания, которые могут быть, – к режиссеру, которому 
надо точно соблюсти развитие действия как снежный ком, чтобы все это было 
до предела идиотизма, со спадом и зарядкой. Это дает конструкция сценария, 
который очень уточнился, [стал] прямой и ясный, это идет как кода.

Так что я тоже за этот сценарий, считаю, что можно запустить.
Два слова о метраже. Желательно, чтобы это было все‑таки в одну часть, 

потому что как бы это не было на две части растянуто, но это опять‑таки [за-
дача] для режиссера. Если сейчас запускать, не стоит даже пока точно опреде-
лять метраж. Для автора можно считать, что это две части.

Атаманов  Л. К.: Мне нравится тут очень многое, и  я  считаю, что  тут 
много мультипликации и  остроумного. <…> Выхваченный из  толпы сам 
Козявин – я боюсь вот чего: его столкновения с окружающим миром, – оно 
должно быть, по‑моему, ясней. Потому что в некоторых эпизодах непонятно: 
а может быть, и другие такие? Это очень неприятное ощущение. Для меня та-
кой человек интересен в своем столкновении с окружающим миром. <…>

Фричинская  Р. И.: У меня положительное отношение к этому сценарию. 
У меня даже и замечаний нет по нему. Мне кажется только, что тут многое бу-
дет зависеть от работы художника и режиссера, потому что этот характер бу-
дет складываться в поведении, в движении, в деталях и в рисунке. Скажем, про-
езд в троллейбусе или проход в учреждении – это тоже зависит от того, как он 
будет себя вести и как к нему будут относиться окружающие.

Мне кажется, что в экспозиции, может быть, еще дать один эпизод – неко-
торого отношения к нему сослуживцев. Может быть, какое‑то мелкое поруче-
ние еще, чтобы мы окончательно знали, с кем имеем дело. <…>

И в заключение хочу сказать, очень приятно, что к нам пришел такой автор, 
как Шпаликов. Эта вещь сатирическая, такие вещи рождаются тяжело, и еще, 
конечно, будем вас мучить в работе.

Вальков  М. М.: Для меня самое главное – хорошо, что он не плюнул, а про-
должал работать. Это очень ценно. За это мы его уважаем. <…>

Никитин  В. А.: Говорят, что не ясно отношение окружающих. В конце, 
в финале все становится на свое место, – все настолько довольны, что на-
конец похоронили Козявина. Нет, оказывается, он жив. Это великолепно. 
Какой же может быть еще показ отношения окружающих?

Единственный «недостаток» сценария, мне кажется, это от  щедрости 
автора, потому что тут столько всего напридумано, что режиссеру надо только 
взять свой вкус в руки и отбирать, что оставить, что выкинуть.

Абрамова  Н. Н.: Я  уже говорила с  режиссером, у  меня были свои 
какие‑то  по  этому поводу предложения. Мне казалось, что  нужно больше 
стилизовать все это дело именно под  житие. Мне казалось, что  это даст 
ключ к большей шутейности и большей стилистике. Но оказалось, что это 
уже пробовали. <…> А  вообще очень интересно, что  из  этого всего полу-
чится, потому что очень много всяких возможностей. Просто очень инте-
ресно, какой будет режиссерский сценарий. Литературного материала очень  
много. <…>
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Хитрук  Ф. С.: По-моему, можно работать. Хотя я  более чем  уверен, 
что многое в процессе работы изменится, уже многое изменилось по пер-
вому варианту, не исключено, что кое‑что даже утеряно… <…> Как же пони-
мать образ этого Козявина? Я больше всего боюсь, если это получится Акакий 
Акакиевич, какой‑то мученик. Мне представляется, что от этого Козявина 
в свое время намучились немало. Ему не дана власть в руки, но не все еще вы-
корчевано из того темного времени, это осталось, это живуче, и этот образ 
Козявина в какой‑то степени нарицательный. Поэтому трактовка Козявина 
должна быть очень точной.

Опять же, это не унтер Пришибеев. Тут должно быть абсолютно точно.
Мне кажется, автор сценария в этом отношении для себя точно уяснил, 

и за этим надо проследить.
Меня очень радует этот альянс. Я  видел здесь [художника Ильдара] 

Урманче, думаю, что он не случайно здесь сидел. Думаю, что само по себе это 
дает нам право ожидать интересной вещи.

И хорошо, что Андрей [Хржановский] начинает сейчас с такой трудной 
вещи, очень трудной. Никто этого не скрывает. Вещь необычайно трудная, 
во‑первых, потому, что она очень важна по мысли, во‑вторых, по своему по-
строению требует новых, во многом для нас самих еще не изученных средств 
и приемов, но этим, вероятно, она и интересна.

Я хочу только выразить надежду, что в процессе режиссерской разработки, 
если к этому дело пойдет, по возможности принял бы участие и автор сцена-
рия. Без него здесь будет очень трудно.

Вальков  М. М.: Я тоже хотел начать и кончить только одним: очень труд-
ное дело. Поэтому не будем обольщаться хорошими отзывами о сценарии, 
в общем предстоит большая, кропотливая работа. Будем держать серьезный 
экзамен на зрелость мультипликации.

Мы много мультипликаций сделали, последние годы поднята очень важ-
ная проблематика в нашем искусстве, но это, мне кажется, еще один шаг впе-
ред в этом направлении. Так что надо, с сознанием ответственности за работу, 
ее  продолжать. Полагаю, что  сценарий позволяет эту работу продолжать. 
Нам предстоит показать сценарий еще в разных инстанциях. Предстоит не одно 
согласование. Но надеемся, что сценарий будет поддержан и в других местах.

Хитрук  Ф. С.: Я думаю, поскольку мы его одобрили здесь, надо будет его 
и защищать, если это потребуется.

Вальков  М. М.: Несомненно. Я  лично убежден, что  это дело стоящее, 
бесспорно. Значит, есть предположение сценарий одобрить и  запустить 
в режиссерскую разработку.

Шпаликов  Г. Ф.: Во-первых, я хотел поблагодарить Федора Савельевича 
[Хитрука], потому что  он очень помог работе, и  вообще студию, потому 
что работа, действительно, очень сложная, и я убежден, что она только на-
чалась. И  то, что  она долго шла, наверное, свидетельствует о  сложности. 
И  она будет, наверное, необычайно сложна по  той работе, которая пред-
стоит Андрею и художнику. Но надеюсь, что, если студия так же решительно, 
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как сейчас, будет во всех инстанциях это говорить, это во многом облегчит 
работу. Потому что, как только начнутся начальственные окрики по этому 
делу, может нарушиться внимание. Со своей стороны я обещаю делать все, 
чтобы работа была завершена в самом хорошем виде. И, конечно, я дальше 
буду работать с Андреем, хотя мне и трудно будет по многим обстоятель-
ствам» [6, л. 16–23] (фото 3).

Несмотря на  то что  вторая версия литературного сценария «Жития 
Козявина», в  которой уже не  было ни  детства Кузи, ни  сказки об  Ахмете 
(не ее ли держал в голове Шпаликов, когда говорил о «начальственных окри-
ках»?), была единогласно одобрена и поддержана членами Художественного 
совета, работа над  следующим этапом затянулась до  1965  г. Возможно, 
Шпаликов «пропал» именно в этот момент, когда возникли новые претензии 
к литературному сценарию. Через пару лет, в 1966‑м, нечто похожее прои-
зойдет во время работы над сценарием «Стеклянной гармоники»: Шпаликов 
точно так же «исчезнет» после сдачи второй версии литературного сценария, 
и Хржановскому придется завершать работу уже самостоятельно.

«Теперь я могу сказать, что благодарен Шпаликову за то, что он пустил 
меня в  самостоятельное плавание в  качестве сценариста под  его именем, 
как ходят морские суда многих стран под флагом покровительницы торго-
вого флота Либерии. Без этого поступка Гены, давшего свое авторитетное 
имя в титрах моих первых работ, не было бы этих фильмов. И уж во всяком 
случае, не было бы у меня возможности сделать их такими, какими они по-
лучились», – пишет Андрей Хржановский в своих воспоминаниях [4, с. 284]. 
На самом деле в мемуарах режиссера определенно есть аберрация памяти, 
но нет противоречия: последние версии режиссерских сценариев его пер-
вых анимационных фильмов и финальный результат на экране имеют мало 
общего с замыслами и текстами Шпаликова. Сценарист «не сдавал» свое имя 
в аренду – выполнив свои обязательства по договору, он просто самоустра-
нялся после появления очередных претензий к литературному сценарию.

К тому моменту, когда была официально начата режиссерская разработка 
сценария «Козявина» (27 апреля 1965 г.), у Художественного совета и сце-
нарно-редакционной коллегии киностудии «Союзмультфильм» накопился но-
вый набор претензий к литературному сценарию. Режиссеру было рекомен-
довано следующее:

«1. Точно определить образ главного героя Козявина, который в литера-
турном сценарии выглядит не столько как объект сатиры, сколько как фана-
тик долга и, вопреки авторскому замыслу, может вызвать лишь сочувствие 
зрителей.

В этой связи особенное внимание нужно обратить на экспозицию сцена-
рия, которая в литературном варианте, по существу, отсутствует и в которой 
нужно точно определить: кто такой Козявин.

2. В литературном варианте драматургическое действие сценария ослаб
лено, в нем присутствуют случайные эпизоды, придающие ему фрагментар-
ность. В работе над режиссерским вариантом нужно точно отобрать эпизоды 
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по  смыслу и  по  нараста-
нию действия, с тем чтобы 
у  зрителей не  ослабевал 
интерес к фильму, и идея 
его была ясна.

3.  Следует серьезно 
подумать над  введением 
в  сценарий дикторского 
текста, который в  ма-
нере житийной литера-
туры иронически ком-
ментировал бы поступки 
Козявина, полнее очер-
чивая его характер, и ко-
торый мог  бы стать сти-
листическим приемом 
фильма.

4. При разработке сценария нужно избегать непонятных эпизодов, фор-
мальных ребусов, т. к. картина “Житие Козявина” должна быть обращена к са-
мым широким кругам зрителей.

Гл. редактор студии Н. Родионов
23 апреля 1965 г.

Соглашаюсь с рекомендациями худсовета и сценарно-редакционной кол-
легии и думаю, что при более подробной разработке режиссерского сценария 
“Житие Козявина” будут выполнены эти пожелания.

26 апреля 1965 г.
Профессор [ВГИК] С. К. Скворцов» [6, л. 5].

При обсуждении режиссерского сценария «Житие Козявина» 9 июня 1965 г. 
фамилии Шпаликова среди участников уже нет, мало того, он даже не упоми-
нается, а Хржановский отвечает на замечания старших коллег уже с немалой 
долей раздражения:

«Брумберг  В. С.: Сценарий чрезвычайно растянут. Эпизодов много, и у них 
нет смысловых точек. Поэтому сценарий очень трудно читать. У  Лагина 
это маленькая сказка – анекдот, и  фильм должен быть коротким, в  одну  
часть.

Материал сценария еще не организован. Его обязательно нужно интересно 
организовать. От обилия эпизодов теряется основная мысль. Нельзя насильно 
растягивать метраж. В этом основная ошибка сюжета. Здесь есть разрыв между 
содержанием и разработкой его. Такая тема требует другой формы.

Атаманов  Л. К.: Мне нравится основная мысль сценария. Но я кое в чем со-
гласен с В. С. Брумберг. Сценарий очень растянут. Повторы со стрелками мо-
гут надоесть. Хотя отдельные эпизоды мне нравятся.

Фото 3. Кадр из мультфильма «Жил-был Козявин».  
© «Союзмультфильм» / A frame from the animated film  
“There Lived Kozyavin” © Soyuzmultfilm Studio
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Я советую режиссеру делать этот фильм в одну часть. Нужно организо-
вать материал так, чтобы было интересно смотреть, как этот человек ходит 
по земле, выполняя задания начальника. <…>

Хитрук  Ф. С.: Каждый по‑своему видит эту вещь. И я ее вижу по‑своему, 
поэтому в чем‑то можно ошибиться.

Я считаю, что интерес к сценарию пропадает от чрезмерного метража. 
Некоторые эпизоды слишком велики и не стоят на месте. Например, эпизоды 
с женщиной и бандитами. Такие эпизоды могли бы быть, если бы фильм был 
о приключениях Козявина, а не о его житии. Это чувствуется и в раскадровке.

Характер Козявина еще не очень точен. Что это за человек? Может быть, он 
вообще бесхарактерный? Но ведь у него есть характер и страшный. Сценарий 
все это мельчит. Раскадровка сделана хорошо, но еще нет стилистики фильма, 
нет самого героя, его «мучений».

Сценарий можно сократить, но если не будет четкого характера Козявина, 
если не будет ясно, против кого направлен этот сценарий, то мы не достиг-
нем цели.

Что касается отдельных деталей и конкретных замечаний по эпизодам, 
об этом я могу сказать потом режиссеру. Повторяю, метраж завышен. Мне 
жаль, что некоторые эпизоды выпали. Например, «Северный полюс».

Нужно обратить также внимание и на ритм вещи.
Считаю, что режиссер мало сделал за 5 месяцев работы. <…>
Снесарев  А. Г.: Я не считаю, что Хржановский мало поработал над сце-

нарием. Многое в этом варианте стало яснее, чище. Идет нагнетание одних 
и тех же эпизодов. И получается, конечно, не житие, а приключения Козявина.

Нужно отобрать эпизоды. Экспонировать героя. Придумать прием для дик-
торского текста. Нужно показать тупого исполнителя, доводящего любое по-
рученное ему дело до абсурда.

Хотелось бы стилизовать текст под житийную литературу.
Обо всем этом мы говорили режиссеру и раньше.
Хржановский  А. Ю.: Мне очень трудно отвечать на критику – из‑за ее 

чрезвычайной неконкретности. Если, резюмируя все высказывания, можно 
считать, что сценарий заслуживает продолжения работы над ним, то необ-
ходимо указывать на конкретные эпизоды, требующие пересмотра. Ведь не-
мыслимо же требовать механических сокращений. Поэтому я должен сказать, 
что выступления членов худсовета, к сожалению, не дают возможности сде-
лать конкретные выводы для дальнейшей работы.

По поводу упреков в затянутости я могу ответить следующее. В основе сце-
нария – анекдот, взятый от Лагина: Козявин обошел вокруг земного шара. 
Для создания этого образа необходимо определенное количественное накоп
ление, которое бы суммировалось в качество – в образ. Если этого не делать, 
придется писать по сути дела новый сценарий. Но таких требований я не слы-
шал. Парадокс налицо.

Что касается характера Козявина – у него вполне определенный харак-
тер: Козявин боится ответственности и, как следствие этого, предпочитает 
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выступать в роли бездумного исполнителя. Найдены новые детали, которые 
прояснили экспозицию именно в этом плане.

В каждом столкновении Козявин раскрывается разными гранями своего ха-
рактера. Своими действиями он наносит вред, прямо или косвенно.

Я  жалею, что  художественный руководитель работы [С. К. Скворцов] 
не смог присутствовать на худсовете. У него положительное мнение о сцена-
рии. Михаил Михайлович [Вальков] собирался довести его до сведения чле-
нов худсовета. <…>

Ефимов  Б. Е.: Я  согласен с  замечаниями В. С. Брумберг. В  этом сцена-
рии есть какая‑то диспропорция между основной мыслью и ее разработкой. 
Я не понял, для чего это все придумано. Если бы сценарий был короче, тогда 
было бы все гораздо яснее. А пока я не понял, кто такой Козявин. Сценарий 
нуждается в сокращении.

Родионов  Н. И.: У меня критическое отношение к сценарию. Эти же не-
достатки были в  первых вариантах сценария. Здесь произошло жанро-
вое смещение. Тут и  памфлет, и  комедия с  бытовыми элементами. (Амур,  
женщина.)

Нужно придерживаться определенного жанра, определенной стилистики 
вещи.

Мы неоднократно говорили режиссеру о том, что прием нельзя исполь-
зовать до  бесконечности. Сценарий требует лаконизма, памфлетности. 
Сейчас же эпизоды не связаны идеей, смыслом.

Вальков  М. М.: Согласен с критикой сценария. Над ним еще нужно много 
работать. И все‑таки мне бы хотелось поставить этот сатирический фильм, вы-
смеивающий подобных Козявиных. Вещь сложная. Автор мало знаком с муль-
типликацией, а режиссер еще не имеет профессионального опыта, поэтому 
работа идет трудно.

Художественный руководитель постановки С. К. Скворцов не видит в сце-
нарии крупных недостатков. Он считает, что сценарий сложился, верит в ре-
жиссера и художника и просит доверить им эту вещь. Что касается сокраще-
ний, то ему кажется, что они приведут к невнятности рассказа.

Однако следовало бы поддержать мнение тех товарищей, кто рекомендует 
сократить и прояснить сценарий.

Закадровый текст, видимо, необходим, и его нужно написать уже сейчас. 
Студия будет работать над этой вещью, но режиссеру следует серьезно потру-
диться над сценарием.

Решение: Поскольку представленный на обсуждение режиссерский сцена-
рий “Житие Козявина” не может послужить основой для дальнейшей работы, 
Художественный совет рекомендует режиссеру переработать сценарий с уче-
том следующих замечаний:

1. Ликвидировать фрагментарность сценария, отобрав наиболее важные 
для характеристики Козявина эпизоды и  организовать их  четким диктор-
ским текстом. В связи с этим желательно ограничить материал фильма одной 
частью.
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2. Все эпизоды, которые войдут в фильм, должны быть разработаны весело 
и изобретательно, поскольку основная задача фильма – высмеять людей, по-
добных Козявину.

3. Следует отметить, что в связи с недостаточной разработкой режиссер-
ского сценария раскадровка получилась неинтересной и не отвечающей своей 
задаче эскиза зрительного ряда будущего фильма» [6, л. 7–11].

В конце концов, во второй половине 1965 г. студия привлекла к затянув-
шейся работе над «Козявиным» автора литературной основы – самого Лагина. 
7 октября 1965 г. с ним был подписан договор, согласно которому писатель 
должен был сделать переработку литературного сценария по  утвержден-
ному студией либретто и получить за это вторую часть гонорара Шпаликова. 
27 октября 1965  г. члены сценарно-редакционной коллегии А. Снесарев 
и Р. Фричинская подали директору студии объяснительную записку с прось-
бой выплатить писателю деньги: “В связи с тем, что литературный сцена-
рий Г. Шпаликов “Житие Козявина” имел существенные недостатки и нуж-
дался в серьезной доработке, мы привлекли к работе автора сказки “Житие 
Козявина” известного писателя Л. Лагина. Л. Лагин коренным образом пе-
рестроил сценарий, написал дикторский текст, ввел новые сцены и эпизоды, 
обогатил сценарий новыми деталями, придумал новый финал» [6, л. 26].

«Сценарий этот должен послужить основой для сатирического фильма 
о человеке, лишенном всякой инициативы, привыкшем механически, фор-
мально подходить к  делу, во  всем перегибать палку, – говорилось в  ли-
бретто. – Именно такие люди способны опошлить любую, даже самую вер-
ную идею, даже самое доброе дело. Именно они представляются нам особо 
нетерпимыми в нашем обществе, где большинство занято творческим сози-
дательным трудом. Это большинство противостоит нашему герою, и это де-
лает его еще более несостоятельным. Значительность этой темы, подсказан-
ная нам одноименной сказкой писателя Л. Лагина, как нам кажется, позволит 
создать интересный и нужный фильм» [6, л. 6].

В версии сценария Лагина Козявин лишился последних остатков свободы 
воли: направление движения в кадре ему теперь указывала пунктирная ли-
ния, а фирменная реплика – «Не видали Сидорова? Его начальник зовет: кас-
сир пришел» – озвучивалась не его собственным, а закадровым голосом дик-
тора. И что важнее – он так и не достигал своей цели, не находил товарища 
Сидорова, не получал избавления. В отличие от сценария Шпаликова:

«Собравшись с последними силами, дошел Козявин до родного учрежде-
ния. И вот что он услышал, входя в него. Перекрыв волнение зала, оратор го-
ворил:

–  Торжественно-траурный митинг, посвященный третьей годовщине 
с того дня, как от нас своевременно и навсегда ушел самозабвенный товарищ 
Козявин, разрешите считать открытым. Слово имеет товарищ Сидоров…

Раздались аплодисменты.
Но что это? Расступилась толпа, давая дорогу Козявину, который прибли-

жался к цели своих исканий – к товарищу Сидорову.
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И только Сидоров в неподдельной горести произнес:
–  Прощай, Козявин! – как:
–  Здравствуй, Сидоров, – послышалось рядом. – Зарплату дают…
Здесь силы покинули Козявина, пошатнулся он всем своим слабым телом 

и с грохотом, какой могло произвести лишь падение чугунной статуи, пова-
лился на землю…» [5, л. 20–22].

Автор публикации выражает признательность М. Закоян за помощь в архивной ра-
боте во время подготовки текста статьи.
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НА ЭКРАНАХ МИРА

1  Исследование выполнено 
в рамках программы раз-
вития Междисциплинарной 
научно-образовательной 
школы МГУ «Сохранение 
мирового культурно-исто-
рического наследия».

Аллюзия как элемент 
интертекстуальности 
в анимационных фильмах1

АННОТАЦИЯ
В современной анимации активно используются разные виды аллюзий: на живопис-
ные и музыкальные произведения, на игровые или анимационные фильмы, на лите-
ратурные тексты, на исторические или политические события. Аллюзии создают поле 
интертекстуальности, позволяя осмыслить фильм и как сложный, многоплановый текст, 
и как ироничную, пародийную игру авторов со зрителями. Они не только формируют 
подтекст, но выполняют различные функции, среди которых сюжетообразующая, оце-
ночно-характеризующая, комическая.
В статье основное внимание уделяется рассмотрению форм и видов аллюзий в анима-
ции, выявлению специфики их использования и функциям в структуре сюжета.
На фоне развития аллюзивных приемов применение аллюзий на литературные произ-
ведения в мультфильмах не столь распространено. Их дешифровка требует от зрителя 
начитанности. Так как интерес к чтению падает, используемые в фильмах литератур-
ные аллюзии упрощаются.
Литературные аллюзии могут быть имплицитного и эксплицитного характера. Они реа
лизуются как в вербальной форме через речь, имена персонажей, названия фильмов, 
различные текстовые включения в изображение, так и в визуальном воплощении через 
пластические мотивы, действия, образы персонажей. Структурообразующие лите-
ратурные аллюзии не так часто находят применение в анимации, тогда как аллюзии 
фрагментарного и деконструированного типа, сводимые к растиражированной лите-
ратурной фразе, становятся частью современного экранного языка.
Практика анимации показывает, что с помощью аллюзий и приемов постмодернист-
ской поэтики создаются ленты, которые легко воспринимаются как  начитанными 
зрителями, так и  неискушенной аудиторией. Эти ленты, будучи 
частью мейнстрима, представляют интерес для интеллектуалов, 
способных за внешней стороной сюжетного действия проследить 
контекст и скрытый интертекстуальный диалог с текстами искусства 
и культуры.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Анимация, аллюзии, интертекстуальность, цитирование, 
литература. ©
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ABSTRACT
Different types of allusions are actively used in the contemporary animation. The research 
is devoted to the study of both forms and types of literary allusions used in animation, to iden-
tify the specifics of their use and the functions performed. Allusions to literary works used 
in animation can be implicit or explicit. They create an aspect of intertextuality that makes 
it possible to comprehend the plot both as a complex, multifaceted text and as an ironic, 
parodic game of the filmmakers with the audience. Literary allusions in the structure of an 
animated film not only form the subtext, but perform various functions, including plot-forming, 
evaluative and characterizing, comic. A screen work with literary allusions, representing 
a multidimensional structure, cannot belong exclusively to an elite or mass type of art. Against 
the background of  the growing role of allusive techniques usage in modern animation, 
the use of  literary allusions is not so common compared to other types of allusions. This 
is due to the fact that deciphering a literary allusion requires the viewer to have a certain 
cultural background, in other words, erudition. Since the reading level of the modern viewer 
is falling, the complexity of literary allusions used in films is also simplified. Structure-forming 
literary allusions are not oftenly used in animation, while allusions of a fragmentary and de-
constructed type, reduced to a recognizable or replicated literary phrase, become the most 
commonly used stylistic device.
The artistic practice of animation shows that using literary allusion and the techniques of post-
modernist poetics help to create different types of films. Ones that will be easily perceived 
not only by a person who is well acquainted with literature and art, but also by a simple, 
inexperienced viewer. And another type a work of mass culture, which includes mainstream 
animation, interesting for a literate viewer, who is able to catch the hidden meanings and 
intertextual dialogue with the texts of art and culture.
The including of literary allusions to the structure of the artistic image of the film contributes 
to the creation of a parody-game effect and opens up the possibility for numerous inter-
pretations.

KEYWORDS
Аnimation, allusions, intertextuality, citation, literature.
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Современные анимационные фильмы являются интертекстуальными рабо-
тами, обладающими вариативными связями с другими произведениями куль-
туры. Термин «интертекстуальность» был введен Ю. Кристевой [1, с. 454; 2], 
но  изначально идея «диалога между текстами» принадлежала М. Бахтину 
[3,  с.  6–71; 4, с. 7–175]. По  поводу интертекстуальности Р. Барт писал: 
«Каждый текст является интертекстом; другие тексты присутствуют в нем 
на различных уровнях в более или менее узнаваемых формах. <…> Каждый 
текст представляет собой новую ткань, сотканную из старых цитат» [5, с. 226].

Концепции интертекстуальности в кинематографе получили рассмотрение 
у М. Ямпольского [6], при этом материалом его анализа были игровые ленты. 
Интертекстуальным связям в художественных фильмах посвящено исследо-
вание Е. Иванова, одним из положений которого являлось то, что «интертек-
стуальные отношения художественного кинотекста выражаются на содержа-
тельном, жанрово-стилистическом, формально-знаковом уровнях» [7, с. 7].

Одна из главных функций интертекста – кодирование определенной ин-
формации путем сочетания уникального текста и созданного ранее, в виде 
так называемой цитаты без кавычек, то есть без графического выделения ее 
на письме. Декодирование информации в таком случае зависит от степени 
компетенции читателя или зрителя.

Проявление интертекстуальности связано с включением фрагментов, об-
разов, мотивов и идей претекстов или прецедентных текстов в художествен-
ную ткань создаваемых произведений. Включения представляются тремя 
видами: цитатами, аллюзиями и реминисценциями, причем граница между по-
следними двумя видами прецедентных текстов трудно определяема. Наличие 
прецедентных текстов создает широкое интертекстуальное поле и делает 
произведение многоплановым и интересным для разновозрастной аудито-
рии. Наряду с фрагментацией, коллажностью, монтажными приемами, дека-
нонизацией традиционных эстетических ценностей, деконструкцией эсте-
тического субъекта Н. Б. Маньковская обозначает эти приемы в  качестве 
основных характеристик постмодернистского письма [8].

В анимационных фильмах интертекстуальность проявляется на аудиаль-
ном (вербальном и музыкально-шумовом) и визуальном (изобразительном, 
сюжетном, монтажном и пластическом) уровнях.

На аудиальном уровне наиболее яркой и выразительной представляется 
вербальная, или лингвистическая, интертекстуальность, в основе которой от-
сылки к известным медиапроектам и литературным произведениям, реали-
зованные посредством прямого или косвенного цитирования, намеков, пе-
рекличек и реминисценций. Также в мультфильмах используется собственно 
звуковой интертекст – внедрение в контекст фильма песен, звуков и музыки 
из других произведений, создающих дополнительные смыслы.

На визуальном уровне интертекстуальность проявляется не только в вос-
произведении фрагментов произведений изобразительного искусства, 
но и в стилистических, колористических или пластических заимствованиях 
или подражаниях.
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Синтетичный по своей природе кинотекст, каким является и анимационный 
фильм, представляет собой пример синтетичной интертекстуальности, фор-
мируя такое явление, как интермедиальность. Уже само обращение анимации 
к произведениям литературы, изобразительного искусства, музыки и включе-
ние их фрагментов в ткань экранного образа может рассматриваться как форма 
интермедиальности. Интермедиальные взаимосвязи строятся, как правило, 
не на цитации или не только на цитации, но на соотношениях, переложениях, 
переводах и рефлексиях. В этой связи в ином ракурсе предстают взаимоотно-
шения литературного и любого художественного текста и экранного произ-
ведения, актуализируя тот корпус проблем, который не рассматривается при 
разговоре об экранизациях в широком смысле этого слова.

Анимационный фильм как интертекст возникает, когда в его структуре 
можно обнаружить визуальные, пластические, музыкально-аудиальные сти-
листические элементы киноречи, в основном такие, как цитаты, аллюзии и ре-
минисценции. Однако  Н. А. Фатеева, анализируя литературу, выделяет шесть 
классов интертекстуальных элементов, образующих различные виды межтек-
стовых связей [9].

Представление фильма как интертекста связано с выявлением в нем за-
имствований, которые в  первую очередь обнаруживаются в  виде цитат. 
М. Ямпольский в отношении кинотекстов писал, что цитата – это «фрагмент 
текста, нарушающий линеарное развитие последнего и получающий мотиви-
ровку, интегрирующую его в текст, вне данного текста» [6, с. 61]. Цитата пред-
полагает семантически оправданное интегрирование в текст неизмененного 
фрагмента или элемента из другого текста с расчетом, что он будет иденти-
фицирован реципиентом.

Аллюзия – это преднамеренная форма или частный случай интертекстуаль-
ности. Она отсылает зрителя к другому произведению, фрагменту претекста 
либо прецедентному (или исходному) тексту, который обязательно должен 
быть знакóм. Его элементы воспроизводятся не точно, а через намек. Но аллю-
зией может быть и обращение к художественному приему, колориту, мотиву. 
Аллюзия вызывает ассоциации, «которые являются чем‑то большим, чем про-
сто замена знака» [10, с. 288], она актуализирует скрытые смыслы или привно-
сит новые.

Заимствованным фрагментом может быть все что угодно – фраза, имя, со-
бытие, мотив, пластический образ, узнаваемая мелодия, колорит, стилистиче-
ское (графическое) решение или же любой известный зрителю факт, напри-
мер, обращение к историческим или недавним общественно-политическим 
и спортивным событиям, имеющим значимый характер. Однако стоит под
черкнуть, что не каждая аллюзия будет понятна зрителю по прошествии опре-
деленного времени, так как за основу берутся громкие новостные поводы, 
которые со временем, как правило, теряют значимость и забываются, а та-
кие аллюзии перестают вызывать моментальные ассоциации. Таким образом, 
большинство аллюзий-эпитропов актуальны только на момент выхода мульт
фильма и для определенной культуры или страны.
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В анимации встречаются вербальные, визуальные и аудиальные виды аллю-
зий. Каждый вид отсылает к различным текстам. Так, визуальные аллюзии мо-
гут отсылать к анимационным и игровым фильмам, к произведениям изобра-
зительного искусства, к рекламе и плакату. В фильмах «Красавица и Чудовище» 
(1991) и «Мулан» (1998) есть кадры, отсылающие к узнаваемой картине Гранта 
Вуда «Американская готика» (фото 1). Изображения в мультфильмах воспро-
изводят не  только композицию живописного полотна, но  и  позы и  атри-
буты персонажей картины. Визуальные аллюзии постоянно присутствуют 
в сериале «Смешарики»: в серии «Симулянты» (2013) клоны Кроша, Ёжика 
и Нюши вышивают крестиком Мону Нюшу, тем самым заставляя вспомнить 
«Джоконду» Леонардо да Винчи. Аллюзия на это произведение имеется и в се-
рии «1001 гвоздь» (2020), и в серии «Пин-код. Контакт»: Кар Карыч говорит 
Лосяшу, что позировал Пикассо для его знаменитого рисунка «Голубь мира». 
Магритовский человек в котелке становится персонажем многих лент, в том 
числе он появляется в «Лабиринте» (1963) Я. Леницы, в «Стеклянной гармо-
нике» (1968) А. Хржановского.

Создание аллюзий на музыкальные произведения – весьма распростра-
ненная практика в анимации. По преимуществу они вносят комические ин-
тонации в повествование. Это особенно характерно для отечественного се-
риала «Смешарики». В одной из его серий «Прощай, Бараш!» (2006) с самого 
начала в музыкальной интонации улавливается мелодия известного марша 
«Прощание славянки». Аудиальные аллюзии также встречаются в анимации, 
хотя и не столь часто. Можно привести следующий пример из фильма «Иван 
Царевич и Серый волк-2» (2013): Волк с Иваном летят на Луну на пушечном 
ядре (что является отсылкой к барону Мюнхгаузену), в этот момент звучит за-
пись голоса Юрия Гагарина во время его первого полета в космос.

Отдельное место в фильмах занимает визуальный интертекст. Авторы де-
монстрируют изображения произведений искусства, образы из других филь-
мов или театральных постановок. Также они включают некоторые визуальные 
элементы, которые могут быть отнесены не только к визуальному интертексту, 

Фото 1. Кадр из мультфильма «Красавица и Чудовище» (1991) / A frame from the animated film “Beauty 
and the Beast” (1991). URL: https://m.imdb.com/title/tt0101414/mediaviewer/rm1941024768/?ft0=name
&fv0=nm0641314&ft1=image_type&fv1=still_frame (а). Картина Гр. Вуда «Американская готика» (1930) / 
Gr. Wood “American Gothic” (1930) (б). Кадр из мультфильма «Мулан» (1998) / A frame from the animated 
film “Mulan” (1998).URL: https://jessica-agreatread.blogspot.com/2016/08/random-thursday_11.html (в)

а б в
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но и к продакт-плейсменту (например, всевозможные логотипы). На визу-
альных аллюзиях строится весь образный ряд фильма «25‑е – первый день» 
Ю. Норштейна, аналогичный прием визуальной аллюзивности использовал 
Ж. Швицгебель в фильме «Сюжет картины» (1989), построив действие на игре 
с сюжетами произведений живописи.

Как только на экраны вышла серия 86 в сериале «Смешарики» – «Ёжик в ту-
манности» (2007), стало понятно, что фильм представляет аллюзию на ленту 
Ю. Норштейна «Ёжик в тумане» (1975). Хотя серия была о съемках фильма 
про героя-космонавта, которого «играл» Ёжик, некоторые части истории, часть 
фраз, а также основная музыкальная тема отсылали к фильму Ю. Норштейна. 
Аллюзии на  кинофильмы периодически появляются в  сюжетах сериала. 
Так, в серии 141 «Бутерброд» (2009) присутствует аллюзия на ленту А. Хичкока 
«Психо» (1960), а эпизоде 32 «Тайное общество» (2005) Крош с Ёжиком уходят 
в закат – так, как это было показано в фильме «Неуловимые мстители» (1966). 
Авторы сюжета воспроизводят всю мизансцену, цветовое решение и даже 
песню – Крош и Ёжик напевают слова песни из указанного кинофильма.

Аллюзии в анимационных фильмах чаще всего представлены отсылками 
к другим текстам, но бывают случаи автоаллюзий, когда автор экранного про-
изведения делает отсылки к собственным работам. Использование визуальных 
и аудиальных автоаллюзий характерно не только для творческого стиля того 
или иного режиссера, но становится частью игры со зрителем в фильмах студии 
Disney или Pixar. Они возникают в ткани фильма ненавязчиво в виде мелких 
деталей, но помогают связать новые фильмы с ранее снятыми. Внимательные 
зрители сразу же заметили, что в «Аладдине» (1992) в какой‑то момент Джинни 
превращается в Пиноккио, а в ленте «Тайна Коко» (2017) при внимательном 
просмотре можно увидеть коллекцию пиньят в виде персонажей ранее снятых 
фильмов Pixar. Список отсылок можно было бы продолжать. Поклонники этих 
студий создают отдельные сайты, посвященные поиску спрятанных в фильмах 
деталей из ранее снятых картин.

Если аллюзия – это явный намек, то реминисценция – неочевидное обраще-
ние, воспоминание или припоминание образа либо фрагмента из другого тек-
ста. В отличие от аллюзий, которые включаются в текст преднамеренно, реми-
нисценции могут возникать произвольно, вне зависимости от желания автора. 
Н. А. Фатеева, выделяющая интертекстуальные элементы и связи между ними, 
считает, что аллюзии, и в первую очередь именные, могут представать как ре-
минисценции, и наоборот [11].

В связи с тем что аллюзия активирует смыслы сразу двух текстов, это делает 
ее емкой стилистической фигурой. Будучи небольшим по объему фрагментом, 
благодаря связям с исходным произведением, аллюзия позволяет значительно 
расширить смысловое поле художественного произведения, в который она 
включена. Е. М. Дронова, анализируя функции аллюзий, пишет, что они при-
меняются «в качестве общепризнанного средства повышения интертексту-
альной плотности произведения, создания его смыслового, эмоционально-
эстетического потенциала» [12, с. 5] Но аллюзия не всегда актуализирует 
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конкретный смысл, как это делает цитата, она задействует ряд коннотаций. 
Если автор фильма решится назвать одного из героев Кутузовым, у зрите-
лей это вызовет ассоциации с великим русским полководцем, но они могут 
быть разными. Одни вспомнят о его доблестных победах, тогда как другие –  
о физическом изъяне.

Автор, использующий аллюзии, стремится к тому, чтобы они были поняты 
зрителем, поэтому он обращается к текстам, знакомым аудитории. Выявление 
аллюзивной составляющей происходит только в случае наличия определен-
ных фоновых знаний у зрителя, позволяющих уловить намек и считать скры-
тую информацию.

Увлечение аллюзиями, реминисценциями и цитатами ведет к усложнению 
визуальной и смысловой структуры фильма, что сокращает зрительскую ауди-
торию. Ленты аллюзивно-ассоциативного типа становятся интеллектуальным 
кинематографом. Это видно, если обратиться к фильмам А. Хржановского, 
творческому стилю которого свойственны аллюзивные приемы. Его фильмы 
полны не только прямых и скрытых литературных, визуальных и музыкаль-
ных цитат, но и аллюзий на те или иные тексты культуры, искусства и кино.

Аллюзии активно использует Н. Шорина. Ее ленты («Сон», «Второе Я», 
«Комната смеха», «Сквозняк») не являются прямыми экранизациями. В них 
воспроизводятся интонации, пересекаются темы произведений литературы 
и появляются литературные аллюзии.

Аллюзивно-ассоциативные приемы присутствуют в лентах Д. Геллера. Его 
«Маленькая ночная симфония» (2003) отсылает к миру гофмановских текстов. 
По словам режиссера, толчком к фильму послужил рассказ «Угловое окно», 
хотя сам фильм не является его экранизацией. В нем есть отсылки не только 
к Гофману, но и аллюзии на ленту А. Хичкока «Окно во двор» (1954), снятую 
по мотивам рассказа К. Вулрича2 «Наверняка это было убийство», близкому 
по теме к гофмановскому тексту. Скрытые аллюзии присутствуют в фильме 
«Мальчик» (2008), сложная образная ткань которого пронизана аллюзиями 
на толстовского «Холстомера».

Аллюзии встречаются не только в авторской, интеллектуальной анимации, 
их используют и в коммерческих проектах. Здесь они чаще всего применяются 
для создания комических эффектов, пародирования, усиления игрового ха-
рактера. Аллюзиями наполнены сюжеты таких сериалов, как «Симпсоны», 
«Гриффиты», «Гравити фолз», «Смешарики», они вплетены в ткань полноме-
тражных фильмов компаний DreamWorks, Pixar, «Мельница».

Чаще аллюзии можно встретить в анимационных лентах, рассчитанных 
на взрослую или молодежно-подростковую аудиторию, либо в произведе-
ниях, предназначенных для семейного просмотра, реже 
они представлены в детской продукции. Особенно это ка-
сается литературных аллюзий, потому что их идентифи-
кация напрямую связана с включенностью зрителя, его 
культурным полем, способностью идентифицировать ал-
люзию и распознать привносимые ею смыслы.

2  Корнелл Джордж Хопли 
Вулрич публиковался 
под псевдонимами Уильям 
Айриш и Джордж Хопли.
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ТИПЫ АЛЛЮЗИЙ

В литературоведении предпринимались попытки систематизировать аллю-
зии и аллюзивные единицы [13; 14; 15]. Существует тематическая классифи-
кация аллюзий по источнику обращения [16; 17]. В анимационных фильмах 
наиболее часто можно встретить аллюзии на произведения литературы, му-
зыки, изобразительного искусства, кинематографа, на политические и исто-
рические события, на имена собственные. Каждый вид аллюзий требует от-
дельного исследования, в данной статье основное внимание уделено рассмо-
трению литературных аллюзий. Они представляют собой различные формы 
заимствований из литературных произведений, начиная от упоминания на-
звания, имен героев или авторов, воспроизведения тем и мотивов и заканчи-
вая сюжетными конструкциями.

Аллюзии разделяют по характеру заимствования. К наиболее популяр-
ным типам аллюзий следует относить прямое (эксплицитное) и завуалиро-
ванное (имплицитное) заимствование претекста или текста-реципиента. 
Эксплицитные аллюзии представляют собой разновидность «неавторского» 
слова и являются «простейшим типом литературной связи» [13]. В анимации 
используются оба типа аллюзии.

В имплицитном типе заимствования выделяют различные виды трансфор-
мации исходного конструкта. От вида и степени трансформации зависит то, 
насколько явной или узнаваемой будет аллюзия.

В  сериале «Дочь Двадцатиликого» (2008) цитируется стихотворение 
Поля Элюара «Добрая справедливость». Это тип эксплицитной аллюзии. 
Стихотворное включение явно выделяется в прозаическом тексте и обладает 
повышенной узнаваемостью.

Эксплицитные аллюзии формируются за счет упоминания или включения 
в сюжет не только фрагментов, но и названий произведений. В одних случаях 
в фильмах звучит название литературного текста, в других – герои ленты 
апеллируют к нему, упоминая его название или говоря о нем. Упоминание 
произведения может возникать не только в аудиальной, но и в графической 
форме, когда авторы специально фокусируют внимание зрителей на изображе-
нии книги и ее названии. К примеру, в сериале «Призрак в доспехах: Синдром 
одиночки» (2002–2003) в эпизодах мелькают книги «Цветы для Элджерона» 
Д. Киза, «Эгоистичный ген» Р. Докинза и «Я, робот» А. Азимова. В 10-й серии 
сериала «Эврика 7 АО» (2012) упоминается книга «Гамельнский крысолов» 
Р. Брэнда, а в сериале «Буря потерь: Истребление цивилизации» (2012–2014) 
неоднократно появляется изображение книг с пьесами У. Шекспира «Буря» 
и «Гамлет».

При использовании имплицитной цитаты не указывается ни автор, ни про-
изведение. В эпизоде «Книжная жизнь» (2004) (фото 2) из сериала «Волшебные 
покровители» сюжет выстраивается вокруг названий классических произве-
дений и путешествия героя по их сюжетам. Среди книг, которые упомина-
ются в фильме, – «Шерлок Холмс», «Приключения Тома Сойера», «Моби Дик», 
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«Франкенштейн», «Тарзан: Пове
литель обезьян», «Три мушке-
тёра», «Ясон и аргонавты», «Крыса 
в  гетрах»3. В  эпизоде использу-
ются не только цитаты и аллюзии, 
но и парафразы упомянутых лите-
ратурных сюжетов, кроме того, дей-
ствующими лицами помимо трех ос-
новных героев сериала – Тимми, 
Космо и  Ванда – становятся глав-
ные персонажи упоминаемых книг. 

В  фильме могут одновременно 
использоваться как  эксплицит-
ные, так и  имплицитные аллюзии. 
Приведем в пример сериал «Буря по-
терь: Истребление цивилизации». 
Его сюжет насыщен библейскими и шекспировскими аллюзиями. Название се-
риала отсылает к пьесе Шекспира, а его серии наполнены аллюзиями и цита-
тами из шекспировских текстов, причем они предстают не только в вербаль-
ной форме, но и в изобразительных образах, и в событийном ряде. Для сериала 
особенно значимыми становятся две пьесы – «Гамлет» и «Буря». Их темы впле-
таются в сюжет и определяют мотивы поведения героев. Выбор пьес неслу-
чаен. Оба произведения о мести, но их финалы полностью противоположны: 
«Гамлет» – это история, где главный герой погибает во имя мести, в «Буре» же, 
хотя герои в начале и одержимы местью, в конце обретают прощение и живут 
долго и счастливо.

Трое главных героев сериала – Айка, ее сводный брат Махиро и его друг 
Ёсино являются поклонниками Шекспира. Они не только постоянно читают 
и цитируют его пьесы, обсуждают их сюжеты и мотивы поведения героев, 
но действуют, подобно им. Причем из всех троих Айка не просто увлечена 
Шекспиром – ее речь наполнена цитатами. Между героями сериала и персо-
нажами пьес прослеживаются параллели. Махиро Фува живет по сценарию 
«Гамлета», через призму шекспировского текста раскрывается его психоло-
гия. Так же, как и Гамлет, Махиро жаждет мести за свою убитую сестру Айку. 
В отличие от Гамлета для него не важно восстановить справедливость, его ин-
тересует сама цель, и он безрассуден в движении к ней. Ёсино Такигава в отли-
чие от Махиро живет по законам «Бури». Он стремится к счастливому финалу.

В сериале аллюзии возникают на уровне не только пер-
сонажей, но и тем. В 16‑й серии «Блуждающий дух» вво-
дится тема призрака, являющегося эксплицитной аллю-
зией на «Гамлета». Ёсино, рассуждая о призраке, приводит 
строки из пьесы:

Мне кажется? Нет, есть. Я не хочу
Того, что кажется <…>, –

3  «Крыса в гетрах» – 
название книги является 
пародией на книгу доктора 
Сьюза (Т. Гейзеля) «Кот 
в колпаке».

Фото 2. Кадр из мультфильма «Книжная жизнь» 
(2004) / A frame from the animated film “Shelf 
Life” (2004). URL: https://www.youtube.com/
watch?v=IDLQNqG2‑OU
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которые некогда ему читала 
Айка, уподобив себя призраку. 
Он не только называет произве-
дение, из  которого были заим-
ствованы слова, но и объясняет 
Хакадзэ Кусарибэ, хранитель-
нице великого Древа Начал, 
причину их упоминания. Ёсино 
кратко рассказывает историю 
о  призраке короля-отца, ко-
торый явился Гамлету и  при-
зывал отомстить за  свое убий-
ство. Для Ёсино, влюбленного 
в Айку, призрак, если его можно 
видеть, – это часть реальности. 
И если бы возможно было встре-

тить призрак Айки, он бы хотел с ним встретиться. Буквально в следующей 
сцене зритель видит Махиро читающим «Гамлета» (фото 3). Он тоже рассуж-
дает о призраке, опираясь на шекспировский текст, но в своих размышлениях 
придерживается совсем иной точки зрения. Для него призраки не существуют. 
Махиро прагматик и реалист, он полагает, что призраки – это выдумки лю-
дей, которые что‑то не успели сказать умершим и нуждаются в диалоге с ними, 
чтобы избавиться от тяготящего их чувства вины.

В отличие от «Гамлета», который представлен в сериале по большей части 
эксплицитными аллюзиями, «Буря» дана имплицитно, благодаря чему в сюжет 
вводится ряд образов и тем. Это и образ сверженного могущественного вол-
шебника, пользующегося своими чарами для восстановления справедливости: 
возвращения себе власти и приведения обидчиков к покаянию. В связи с ним 
возникает и образ одинокого острова, находящегося вдали от земли и людей, 
на котором живет в заточении могущественная волшебница; и образы двух де-
ревянных кукол-посредников, или помощников, которых она оживляет и че-
рез них налаживает общение с людьми.

Через литературные аллюзии авторы сериала «Буря потерь: Истребление 
цивилизации» расширяют смысловое поле, наполняя его философскими рас-
суждениями. Вырванные из контекста фразы утрачивают глубину, а диалоги, 
построенные на цитировании и аллюзивных единицах, порой тормозят раз-
витие сюжета, создавая ощущение затянутости действия.

Цель введения аллюзий заключается в  том, чтобы актуализировать 
определенные смыслы, усилить комедийные интонации, вовлечь публику 
в  их  обнаружение. Аллюзия становится одним из  механизмов привлече-
ния зрителей к  участию в  творческом процессе, самостоятельному при-
внесению дополнительных смыслов, их узнавание усиливает удовольствие 
от просмотра.

Фото 3. Кадр из мультфильма «Буря потерь: 
Истребление цивилизации». Эпизод № 16 
«Блуждающий дух» (2013) / A frame from the animated 
film the “Blast of Tempest /Zetsuenno Tempest: 
The Civilization Blaster”. Episode № 16 “The Wandering 
Apparition” (2013). URL: https://lostinanime.
com/2013/02/zetsuen-no-tempest-17/
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ НА МАКРОУРОВНЕ

Аллюзии могут работать на макроуровне, охватывая весь текст, а не его от-
дельный фрагмент (микроуровень). Например, в сюжете фильма может уга-
дываться история того или иного литературного произведения или воспро-
изводиться его драматургическая схема. Диснеевская лента «Король Лев», 
воспроизводящая сюжет шекспировского «Гамлета», – яркий пример импли-
цитной аллюзии на макроуровне. Создавая фильм, авторы не задавались це-
лью экранизировать первоисточник. Но лента содержит пластические и об-
разно-смысловые ассоциации по отношению к литературному тексту, его те-
мам и персонажам. В его структуре прослеживается идентичность повествова-
тельной схемы, драматургических ситуаций, присутствуют прямые или скры-
тые цитаты.

Имплицитная аллюзия на макроуровне возникает в фильме «Покахонтас». 
Его сюжетная схема отсылает к шекспировской «Буре»: капитан Джон Смит 
уподобляется Фердинанду, но кораблекрушение заменяется пленом. Любовь 
Покахонтас и Смита отражает историю любви, которая возникает в «Буре» 
между Мирандой и Фердинандом.

Более сложный, не столь явный тип взаимосвязей между экранным и лите-
ратурным текстом обнаруживается в мрачной, мистической ленте «Хозяйка 
Медной горы» (2020) (фото 4). Название фильма – цитата названия текста 
П. Бажова, но, используя его, режиссер не экранизирует сказку, а снимает 

Фото 4. Кадр из мультфильма «Хозяйка Медной горы» (2020) / A frame from the animated film 
“The Mistress of the Copper Mountain” (2020). URL: https://www.oblgazeta.ru/culture/movies/118145/
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оригинальное произведение на основе уральского горнозаводского фоль-
клора, в котором есть свои легенды и боги. Центральная фигура этих исто-
рий – хозяйка Медной горы. В фильме используется прием двойного цити-
рования: в пиковый момент развития сюжета в анимационное повествование 
вставлен фрагмент из фильма А. Птушко «Каменный цветок», который был 
снят по сказке П. Бажова. Появление киноцитаты помогает понять суть про-
изошедшего. Геолог в фильме Д. Геллера, как и Данила-мастер, спускается 
под землю на поиски самоцветов. Если Данила-мастер не поддается искуше-
нию хозяйки Медной горы и не прельщается самоцветами, то геолог не мо-
жет противостоять соблазну и извлекает драгоценный камень из земли. Но он 
не приносит ему счастья, а становится причиной его странной гибели и смерти 
всех последующих владельцев. Цитируемый фрагмент игровой ленты обо-
значает ключевую точку в развитии сюжета. Героиня – возлюбленная гео-
лога – оказывается в кинозале на сеансе фильма. В момент его просмотра она 
как будто прозревает, осознавая, что произошло в реальности. Героиня ре-
шает отомстить хозяйке Медной горы за смерть возлюбленного. Их дуэль раз-
ворачивается в цехах сталелитейного завода, где героиня работает крановщи-
цей, участвуя в переплавке природных богатств в богатства человека. Исход 
сражения человека с природой не в пользу последнего, если у одних властная 
волшебница, хранительница недр, забирает жизнь, то вступившую в схватку 
с ней женщину она лишает разума.

ИМПЛИЦИТНЫЕ АЛЛЮЗИИ НА ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Использование аллюзий является одной из тенденций современной, и в пер-
вую очередь американской, анимации, которая не тяготится литературоцен-
тричностью. Обращаясь к литературному наследию, американские авторы 
чаще всего создают экранизации аллюзивно-интерпретационного харак-
тера или по мотивам, не заботясь о сохранении первоисточника. Аллюзии 
характерны не только для американской анимации, литературные аллю-
зии активно используются японскими аниматорами. В основном они об-
ращаются к европейской литературе. Это становится одним из факторов, 
определяющих популярность аниме у европейского зрителя, который об-
наруживает в фильмах известные ему сюжеты, мотивы или героев из лю-
бимых книг.

Поклонники  И. В. фон Гёте, а также европейской литературы могут заме-
тить параллели между «Чёрным дворецким» (2008–2010) и легендой о Фаусте. 
Существует несколько версий этой истории, но гётевская является сегодня од-
ной из наиболее известных. В «Чёрном дворецком» мальчик по имени Сиэль 
Фантомхайв меняет свою душу на услуги демона, предложившего ему отомстить 
тем, кто убил его родителей и пытался убить его. В сюжетах второго сезона 
«Чёрный дворецкий 2: Спецвыпуски» (2010–2011) авторы расширяют аллюзив-
ное поле и вводят аллюзии на «Алису в Стране чудес» Л. Кэрролла. Роль Алисы 
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передается Сиэлю Фантомхайву, 
а роль Белого Кролика – Себастьяну, 
дворецкому-демону.

Некоторые литературные произ-
ведения становятся настолько попу-
лярными, что расходятся на цитаты, 
а их образы и мотивы можно обнару-
жить во многих фильмах. Это видно 
на примере сказки «Алиса в Стране 
чудес» Л. Кэрролла, которая счи-
тается одним из наиболее цитиру-
емых текстов после Библии и  пьес 
Шекспира [18, с. 78]. Аллюзии раз-
личных типов на этот текст встре-
чаются в  десятках мультфильмов 
и сериалов. Зачастую названия лент 
предстают как  аллюзии на  текст 
Кэрролла. Они могут поддерживаться аллюзиями в драматургии, но могут 
лишь косвенно относиться к претексту, становясь поводом для привнесения 
дополнительных, сторонних смыслов. Подобный прием использовал Дж. Дейч 
в ленте «Алиса из Страны чудес в Париже» (1966). Название фильма – транс-
формированная цитата названия литературного произведения. В фильме та же 
героиня, что и в сказке, а его сюжет представляет альтернативную историю ее 
приключений. Алиса мечтает посетить Париж, но сделать это не так‑то про-
сто, ведь для путешествия ей нужны средства. В фильме есть эпизод, в котором 
она говорит, что попасть в Париж гораздо сложнее, чем в волшебную страну: 
«Попасть в Страну чудес было легко – все, что мне нужно было сделать, это 
упасть в кроличью нору. Но давайте посмотрим правде в глаза – чтобы до-
браться до Парижа, нужны деньги!» Если проводником в волшебной стране был 
Белый Кролик, то по Парижу Алиса путешествует вместе с мышью по имени 
Франсуа (фото 5). Он предлагает Алисе отведать сыр, который производит 
его компания. Один из ингредиентов сыра – это, как и в сказке, волшебный 
гриб, съев который, Алиса уменьшилась в размерах, когда была в волшебной 
стране. Отведав предложенного сыра, Алиса становится размером с мышонка 
и отправляется в путешествие по Парижу. Таким образом, авторы фильма ис-
пользуют и образ Алисы, и тему путешествия, и отдельные мотивы, описан-
ные у Кэрролла, но меняют место, в которое отправляется героиня, и ее по-
путчика. В фильме возникает параллель между Страной чудес и Парижем, 
который, с точки зрения Алисы, столь же невероятен и удивителен.

Переклички между литературным и  экранным текстом представлены 
в ленте «Алиса в Стране сердец: Расчудесный Мир чудес» (2011) (фото 6). Этот 
фильм – сумбурная фантазия-пародия на сказку Кэрролла. Отсылка дается 
в названии фильма, кроме того, имена героинь двух произведений идентичны, 
повторяются и отдельные темы. Согласно сюжету героиня оказывается в ином 

Фото 5. Кадр из мультфильма «Алиса из Страны 
чудес в Париже» (1966) / A frame from the 
animated film “Alice of Wonderland in Paris” 
(1966). URL:https://www.youtube.com/watch?v=-
VkL0FnFe4U
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пространстве – в Стране сердец. Проводником Алисы становится похитив-
ший ее некий молодой человек с кроличьими ушами. Его внешний вид – это 
визуальный намек на Белого Кролика из кэрролловской сказки. Несмотря 
на имеющиеся переклички с претекстом и заимствование отдельных моти-
вов, сюжет фильма запутан, а смыслы, которые привносятся за счет литера-
турных аллюзий, только усложняют его восприятие.

Аллюзии использованы в ленте «Код Гиас: Нанналли в Стране чудес» (2012). 
Ее название также частично воспроизводит название сказки Л. Кэрролла, 
представляя собой аллюзию на основе трансформации исходной конструк-
ции. По сюжету Нанналли Ламперуш – одна из главных героинь и младшая 
сестра Лелуша – оказывается поклонницей «Алисы в Стране чудес». Стремясь 
исполнить одно из желаний своей сестры, Лелуш вместе с ней отправляется 
в приключение по миру сказки. Нанналли превращается в Алису, а ее брат – 
в Шляпника.

ИНТЕРФИГУРАЛЬНЫЕ АЛЛЮЗИИ

Связи между персонажами фильма и героями литературного произведения 
представляют малоисследованную сторону интертекстуальности. Их  ал-
люзивное соотнесение сознательно используется авторами лент как  спо-
соб создания контекста, использования популярности претекста и  при-
влечения внимания аудитории. Такой тип взаимосвязи В. Мюллер опреде-
лил как «интерфигуральную аллюзию» [19], которая предполагает полную 

Фото 6. Кадр из мультфильма «Алиса в Стране сердец: Расчудесный Мир чудес» (2011) /  
A frame from the animated film “Alice in the Country of Hearts: Wonderful Wonder World” (2011).  
URL: https://www.youtube.com/watch?v=hiGAx9zOTxE
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или частичную идентичность имен героев литературного произведения 
и фильма. Заимствование имени, по мнению В. Мюллера, ведет к трансфор-
мации не только формы, но и содержания.

Интерфигуральные аллюзии бывают разных типов: полные, или номиналь-
ные, аллюзии, когда имя известного литературного персонажа полностью или 
частично присваивается герою фильма, и трансформированные, или компи-
лятивные, когда имя героя фильма представляет измененную форму имени 
литературного героя или образуется соединением нескольких имен извест-
ных литературных персонажей.

Примерами использования интерфигуральной номинальной аллюзии яв-
ляются указанные выше фильмы, а также сериалы «Ариа» (2007–2008), «Отряд 
волшебниц Алисы» (2004–2005), «Алиса в  Пограничье» (2020 – по  наст. 
время). Не только названия почти всех этих лент отсылают зрителя к тек-
сту Л. Кэрролла, но и имя главных персонажей – Алиса, причем ни по тому, 
что с ними происходит в сюжетах, ни внешне, ни по характеру они не похожи 
на кэрролловскую героиню. Аллюзии возникают в первую очередь из‑за имени. 
Так, в сериале «Алиса в Пограничье» главный герой 18‑летний парень Рёхэй 
Арису, его фамилия – японское произношение имени Алиса.

Зачастую имя героя работает на ассоциативном уровне и являет собой мар-
кер абсурдности и алогичности, а также его способности перемещаться между 
мирами. Такой тип аллюзии часто используется в  анимации. В  указанных 
выше фильмах получает вариативную разработку мотив перемещения глав-
ного героя в другое пространство. Например, в сериале «Алиса в Пограничье» 
таким пространством становится мир жестокой игры, в «Отряде волшебниц 
Алисы» главная героиня попадает в таинственный мир ведьм.

Фильм «В поисках Немо» (2003) может стать еще одним примером использо-
вания интерфигуральной номинальной аллюзии. Немо – это имя сына рыбы-
клоуна, которого ищет отец и протагонист фильма. Оно отсылает зрителя 
к образу капитана Немо из романа Жюля Верна «20 тысяч лье под водой», кото-
рый путешествует по океану на подводной лодке. Но в данном случае это при-
мер конфлатации, когда аллюзия отсылает не к одному, а сразу к нескольким 
произведениям. Здесь имя героя указывает и на гомеровский текст, повеству-
ющий о путешествии Одиссея, одним из имен которого было Немо. Тема путе-
шествия является главной в фильме, организуя его сюжетную ткань. Вспомним 
и комикс В. Мак-Кея «Малыш Немо: Приключение в Стране снов». Немо в пе-
реводе с латыни – «никто», и путь Марлина в поисках своего сына есть путь 
преодоления психологической травмы, поиска самого себя, открытия своих 
слабых и сильных сторон, извлечения важных уроков.

Интерфигуральные трансформированные аллюзии присутствуют в сери-
але «Чип и Дейл спешат на помощь» (1989–1990). Он полон так называемыми 
говорящими именами, особенно активно их использовали, давая имена зло-
деям. Руководит бандой крыса Капоне, ее имя вызывает устойчивую ассоциа-
цию с известным американским гангстером Аль Капоне. Один из участников 
банды, силач Арнольд Мышенеггер назван в честь киноактера и культуриста 
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Арнольда Шварце
неггера, а  ящерица 
Шугар Рэй – в  честь 
профессионального 
боксера Леонарда 
Шугар  Рэя. В сериале 
есть персонажи, полу-
чившие имена в честь 
литературных героев. 
Среди них Миссис 
Суини и ее сын Тодд. 
Их  имена – отсылка 
к  образу убийцы-
цирюльника Суини 
Тодда, героя серии 

небольших рассказов «Жемчужная нить». Имена Арнольда Мышенеггера 
и Миссис Суини являются примером трансформированной интерфигураль-
ной аллюзии.

Полон интерфигуральными аллюзиями фильм «Франкенвини» (2012). 
Имя Эльзы Ван Хельсинг (фото 7) – соседки и друга Виктора – это пример 
компилятивной аллюзии, оно отсылает сразу к двум именам: с одной стороны, 
к имени Абрахама Ван Хельсинга, персонажа из романа «Дракула» Бр. Стокера, 
а с другой – к имени актрисы Эльзе Ланчестер, сыгравшей в фильме «Невеста 
Франкенштейна». Имя черепашки Шелли – это отсылка к Мэри Шелли, напи-
савшей роман «Франкенштейн, или Современный Прометей», по мотивам ко-
торого создан фильм Бёртона.

В  сериале «Фронт кровавой блокады» (2015) одного из  персонажей зо-
вут Уильям Макбет. Его имя – пример интерфигуральной компилятив-
ной аллюзии, одновременно отсылающей к Уильяму Шекспиру и его пьесе 
«Макбет». Аналогично используется такой тип аллюзии в сериале «Детектив 
Конан» (1996), рассказывающем о детективе Шиничи Кудо, который, будучи 
отравленным, превратился в 7‑летнего ребенка. Чтобы скрыть свое истин-
ное состояние, он берет псевдоним Эдогава Конан, являющийся аллюзией 
на Артура Конан Дойла и Эдогава Рампо, писателей, сделавших немало для 
популяризации детективного жанра. Несмотря на то что псевдоним Шиничи 
Кудо есть аллюзия на автора историй о Шерлоке Холмсе (да и сам он, будучи его 
страстным поклонником, часто ссылается на своего литературного кумира), 
его образ, как отмечают критики, больше похож не на конандойловского героя, 
а на Лероя Брауна – персонажа из серии книг «Энциклопедия Брауна».

Аллюзии на имена собственные могут служить ключом к раскрытию худо-
жественного замысла фильма и мотивов поведения героев, кроме того, они 
выражают авторские намерения сообщить нечто своим зрителям, что оста-
лось за рамками фильма.

Фото 7. Кадр из мультфильма «Франкенвини» (2012) / A frame from the 
animated film “Frankenweenie” (2012). URL: https://www.youtube.com/
watch?app=desktop&v=kaGORGKbEtQ
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АЛЛЮЗИЯ КАК ФОРМА ПАРОДИИ И СОЗДАНИЯ  
КОМЕДИЙНО-ИГРОВОЙ ИНТОНАЦИИ

Характер аллюзий может быть разным, так  же как  и  искусство введения 
их в экранное повествование. Зачастую аллюзии имеют сатирический или 
пародийный характер. Яркий пример пародийного аллюзионизма – «Шрек» 
(2001) и его сиквелы. Цитаты и аллюзии пронизывают сюжет, который бук-
вально соткан из них. Среди героев фильма персонажи из разных произве-
дений. Здесь можно встретить персонажей из «Белоснежки», «Рапунцель», 
«Спящей красавицы», «Красной Шапочки», «Трёх поросят», «Пиноккио», 
«Пряничного человечка», «Кота в сапогах», «Питера Пэна», «Усатого няни», 
«Капитана Крюка», «Короля Артура» (фото 8). Каждый раз намек на тот или 
иной текст предстает как  образ карнавального перевертыша, порождаю-
щего комедийно-ироничные интонации и доводящего ситуацию до абсурд-
ности. Так, в первой сцене фильма, разворачивающейся на рынке, среди тор-
говцев можно заметить Питера Пэна, продающего фею Динь-Динь, и папу 
Карло, желающего избавиться от Пиноккио. В фильме Волк носит бабуш-
кину розовую ночную рубашку и чепец. Осыпанный волшебной пыльцой 
Осёл, взлетев в воздух, говорит: «Я могу летать». Эта фраза представляет от-
сылку к «Питеру Пэну» и «Дамбо», в устах Осла она придает сцене комедий-
ный оттенок. За счет аллюзий сказка о Шреке превращается в пародийное 
произведение.

Пародийными аллюзиями наполнен сериал «Симпсоны» (1989 – по наст. 
время). В  одном из  интервью М. Гроенинг сказал, что  «Симпсоны» – «это 
шоу, вознаграждающее вас за внимательный просмотр» [18, с. 111]. Любой 

Фото 8. Кадр из мультфильма «Шрек» (2001) / A frame from the animated film “Shrek” (2001).  
URL: https://kartinkin.net/20924-shrek-geroi.html
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поклонник сериала подтвердит это. Столь долгое пребывание сериала в куль-
турном и медийном пространстве обусловлено широким и остроумным ис-
пользованием аллюзий. В его сюжетах присутствуют пародийные аллюзии 
на многие произведения классической литературы, в том числе «Цветы для 
Элджернона» Д. Киза, «Гроздья гнева» Дж. Стейнбека, «Сияние» С. Кинга, 
«Ворон» и «Падение дома Ашеров» Э. По, «Моби Дик» Г. Мелвила, «Трамвай 
“Желание”» Т. Уильямса или «Вопль» А. Гинзберга. Возможно, одна из самых 
ярких пародийный аллюзий представлена в сюжете “Das Bus”, отсылающему 
к «Повелителю мух» У. Голдинга. Почитатели творчества А. Гинзберга оценят 
остроумие авторов, заставивших Лизу произнести следующую фразу:

Я видела лучшие завтраки моего поколения, уничтоженные 
безумием моего брата.
Душа моя разрезана на части волосатыми демонами, –

являющуюся пародийной аллюзией на строки из поэмы «Вопль»:

Я видел лучшие умы моего поколения, уничтоженные безумием…

Наличие аллюзий разного типа, создающих замысловатый узор смыслов, 
связывает сериал как с элитарной, так и с массовой культурой.

Активное использование приемов пародийной аллюзивности становится 
одной из черт современной анимации и определяет ее интертекстуальный ха-
рактер.

В фильмах используется не только дословное воспроизведение текста ори-
гинала, аллюзивные цитации чаще всего употребляются в измененном виде. 
Оригинальный текст подвергается сокращениям, деформациям, компилиро-
ванию и перефразированию. Это в значительной степени затрудняет его уз-
навание.

Нередко изменения при цитации применяются для создания комиче-
ского эффекта. Деформации могут происходить за счет обрыва цитируемого 
фрагмента, замены в нем одних слов другими, нужный эффект достигается 
за  счет появления в  знакомой цитате совершенно неожиданного компо-
нента. Стремление к неожиданности и создание комедийности заставляет ав-
торов фильмов перефразировать всю цитату, превращая ее в литературную 
аллюзию.

Подобные приемы используются в сериале «Смешарики». В сюжете «Играй, 
гармония!» (2005) Бараш о себе говорит: «Ай да Бараш, ай да овечий сын!» 
(фото 9). Это восклицание является перефразированной цитатой из письма 
А. С. Пушкина к П. А. Вяземскому, написанного по поводу окончания работы 
над трагедией «Борис Годунов», которое он завершает словами «Ай да Пушкин, 
ай да сукин сын!». Включение такой аллюзии вполне уместно, ведь Бараш – 
поэт, одолеваемый муками творчества. Эта аллюзия обладает повышенной уз-
наваемостью и обостряет момент игры.
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Использование аллюзий делает фильмы привлекательными для ауди
тории, ведь зритель получает удовольствие, узнавая в сказанном или пока-
занном нечто знакомое. Стремление дешифровать аллюзию делает зрителя 
соучастником творческого процесса: узнавая скрытое, он заполняет смыс-
ловые лакуны, достраивает произведения, привнося смысл из культурного 
контекста или литературного текста. Узнавание доставляет зрителю больше 
удовольствия, чем получение прямой информации. Кроме того, в узнавании 
есть игровой момент. Включая аллюзии, авторы фильма приглашают зри-
теля вступить в игровые отношения, к тому же, у него появляется чувство 
причастности к особой категории тех, кто понял намек и стал сообщником 
авторов.

ЛИТЕРАТУРНАЯ АЛЛЮЗИЯ КАК ФОРМА РЕЧЕВОГО ПОВЕДЕНИЯ

Литературные аллюзии используются как форма речевого поведения героев 
фильмов. При этом они могут использовать отрывки речей литературных 
персонажей, указывая на их принадлежность, или просто присваивать себе 
принадлежащие им отдельные фразы или фрагменты речи, не упоминая ис-
точника. Изобилует цитатами из шекспировских текстов речь Айки, одной 
из героинь сериала «Буря потерь: Истребление цивилизации». Речь продавца 

Фото 9. Кадр из мультфильма «Играй, гармония!» (2005)/ A frame from the animated film “Play, 
harmony!” (2005). URL: https://www.youtube.com/watch?v=Ggp6bUL23mk
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кренделей, обращенная к  Мардж в  «Симпсонах»4, – это парафраз речи 
Т. Джоуда из «Гроздей гнева» Дж. Стейнбека: «Когда молодая мать не знает, 
чем кормить свое дитя, ты придешь на помощь. Когда мексиканская еда нач-
нет сдавать свои позиции, ты придешь на помощь. Когда баварец не сможет 
насытиться, ты придешь на помощь».

При произнесении заимствованной речи возникает отсылка к претексту, 
так актуализируется то смысловое поле, которое с ним связано. Например, 
в «Ледниковом периоде» (2002) ласка по имени Бак, живущая в подземном 
мире, предупреждает героев об  опасности словами из  «Божественной ко-
медии»: «Оставь надежду всяк сюда входящий». У Данте эти слова выбиты 
над вратами ада. Но в контексте фильма обращение к Данте создает еще и ко-
мический эффект.

Между героями фильмов могут возникать своеобразные «цитатные» диа
логи, когда каждый из них, высказывая свое мнение или точку зрения, исполь-
зует в качестве убеждающего фактора фрагменты речи или высказывания, 
заимствованные у литературных героев. Персонажи могут воспроизводить 
текст целиком, частично трансформируя его, заменяя отдельные слова или 
словосочетания либо полностью меняя слова, создавая парафразы.

В сюжете «Диета для Нюши» (2009) из сериала «Смешарики» стихи, читаемые 
Барашем, являются перефразом произведений «Весенняя гроза» Ф. А. Тютчева 
и «К***» («Я помню чудное мгновенье…») А. С. Пушкина. Перифраз так же хо-
рошо акцентирует опознавание интертекстуального элемента, как и прямая 
цитация. Например, в упомянутом сюжете «Играй, гармония!» Бараш произ-
носит: «Ночь, покой, луна, вода…», фраза является переделкой начала стихот-
ворения А. Блока «Ночь, улица, фонарь, аптека…».

Аллюзии в форме перифразы, с одной стороны, менее узнаваемы зрите-
лем, но с другой – более связаны с персонажем и носят более общий харак-
тер. Аналогично перифразированы первые строки поэмы «Моцарт и Сальери» 
А. С. Пушкина в сюжете «День справедливости» (2006). В результате вместо 
пушкинского:

Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет – и выше. Для меня

Так это ясно, как простая гамма,

–  в фильме Пин говорит: «Нет никакой справедливости! Для меня так это 
ясно, как простая гайка!». «В свинке всё должно быть прекрасно: и лицо, и при-
ческа, и одежда», – говорит Мышарик в ленте «Новогодняя почта» (2008), 
отсылая к чеховской фразе «В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, 

и одежда, и душа, и мысли». Аллюзивные перифразы всегда 
проходят путь «дешифровки», в результате которой актуа-
лизируется проекция на оригинальный текст и интертек-
стуальные отношения. Они всегда рассчитаны на компе-
тентную зрительскую аудиторию.

4  Эпизод № 164 «Запутан-
ный мир Мардж Симпсон» 
(1997).
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ ФОРМАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА

Отсылка к литературному произведению может быть формальной. Достаточно 
часто такой тип аллюзий используется в названии фильмов. В этом случае 
авторы рассчитывают, что  аллюзия будет понята зрителем, и  произойдет 
либо расширение семантического поля и  актуализация смыслов, лежащих 
вне фильма, либо это создаст комедийный эффект за счет двусмысленности 
или смыслового перевертыша. Намекая на известное произведение, авторы 
сознательно вводят зрителя в  заблуждение, используя его популярность 
в своих целях. Одна из серий сериала «Крэйзи Кэт» называлась «Бесплодные 
усилия любви» (1920). Название отсылало зрителя к одноименной комедии 
У. Шекспира, но фильм не являлся экранизацией. Его сюжет просто обыгры-
вал тему безответной любви.

Название фильма может представлять деформированную, фрагментиро-
ванную или редуцированную форму аллюзии на название претекста.

Название как аллюзия на литературное произведение использовано в корот-
кометражке «Уличный кот по кличке Сильвестр» / “A Street Cat Named Sylvester” 
(1953) из серии «Луни Тунз». Оно является парафразом «Трамвая “Желание”» / 
“A Streetcar Named Desire” У. Теннесси. Название фильма не имеет ничего об-
щего с пьесой, от которой оно возникло, это лишь игра слов, ведь главный ге-
рой – кот. Такой же прием аллюзии на основе игры с буквами использован в на-
звании ленты «Кролик Крузо» / “Rabbitson Crusoe”(1956) с кроликом Багзом 
Банни. Сюжет, как и название, представляют пример аллюзии пародийного ха-
рактера на роман Д. Дефо.

Заимствование названий у  претекста без  изменений или с  перефрази-
ровкой часто используют для создания комедийного эффекта. Эту страте-
гию применяют авторы «Смешариков». Название сюжета «Педагогическая 
поэма» (2005) позаимствовано у одноименной книги А. С. Макаренко, серия 
«Нюша и медведь» (2013) отсылает к русской народной сказке «Маша и мед-
ведь», название серии «Отель “У весёлого альпиниста”» (2012) является ал-
люзией на повесть братьев Стругацких «Отель “У погибшего альпиниста”», 
а название сюжета «Пляшущие человечки» (2006) заимствовано у одноимен-
ного рассказа А. Конан Дойла о Шерлоке Холмсе.

Справедливости ради стоит отметить, что авторы мультсериалов5 гораздо 
чаще для названия сюжетов используют аллюзии на фильмы, телевизион-
ные шоу и сериалы, реже встречаются аллюзии на картины и музыкальные 
произведения.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В последние годы отмечается устойчивый интерес к фено-
мену аллюзии, который помогает лучше понять замысел 
авторов фильма. Аллюзии на литературные произведения 

5  В данном случае заключе-
ние сделано на основе ана-
лиза сериалов «Симпсоны» 
и «Смешарики».
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выполняют в анимационных фильмах различные функции: начиная от со
здания подтекста и кончая сюжетообразующей, оценочно-характеризующей, 
комической функцией, иронически снижают пафос повествования и способ-
ствуют созданию пародийно-игрового эффекта.

При работе с литературным текстом используются разные стратегии, вы-
бор которых может быть продиктован как творческими задачами, так и конъ-
юнктурой рынка. Литература всегда предоставляет анимации материал для 
создания экранных произведений, подавляющее большинство которых нар-
ративно. При этом есть опасность, что использование литературного тек-
ста в качестве основы для экранного высказывания не всегда может приве-
сти к появлению фильма надлежащего художественного уровня. Включение 
литературных аллюзий заключается в стремлении преодолеть разрыв между 
массовостью и элитарностью искусства. Художественная практика анимации 
показывает, что с помощью литературной аллюзии и приемов постмодер-
нистской поэтики можно создать, с одной стороны, фильмы, которые будут 
легко восприниматься не только человеком, хорошо знакомым с литературой 
и искусством, но и неискушенной аудиторией, с другой стороны, сделать про-
изведение массовой культуры, к которой относятся и анимация мэйнстрима, 
интересным для начитанного зрителя.

У аллюзий на литературные произведения есть и практическая ценность. 
Их присутствие в фильме – это способ устанавливать связи с текстами куль-
туры, формировать контекст и  делать фильм частью традиции, потому 
что благодаря аллюзии отдается дань уважения предшественникам или со-
временникам.
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Стрит-арт и театр: первазивное 
искусство JR

АННОТАЦИЯ
В контексте стрит-арта, понимаемого как альтернатива институционализированного 
искусства в пространстве города, в статье рассматривается ряд художественных про-
ектов французского уличного художника JR. Анализируются его стрит-арт проекты 
«Женщины – герои» (Рио‑де-Жанейро, 2008–2009), «Портрет поколения» (Париж, 
2004–2006), а также коллаборативные проекты: художественная серия «Нью-Йорк 
Сити балет. Арт-серия» (Нью-Йорк, 2014), фильм-балет “Les Bosquets” (Нью-Йорк, 
2015). Отмечается, что специфика первазивного (всепроникающего) искусства JR 
определяется: 1) синтезом искусств – органичным соединением и равноправным вза-
имодействием фотографии, балетной хореографии и кино в едином художествен-
ном целом, эстетически организующем духовную среду бытия горожан; 2) размы-
ванием границ между высоким и низким искусством, которого художник достигает 
путем: а) вовлечения случайного (чаще – неподготовленного) зрителя в мир искус-
ства, б) интеграции конкретного местного комьюнити, в том числе на правах полно-
правного участника, в художественный процесс создания объекта искусства в про-
странстве города; 3) объединением в художественном опыте коммерческого аспекта 
творчества и независимости художника (в частности, в коллаборативных проектах 
с нью-йоркским городским балетом). Через контаминативные отношения с театром, 
как и в предыдущих зрелых проектах, JR предпринимает попытку доказать, что цель 
искусства – заставить мыслить и менять восприятие.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Первазивное искусство, стрит-арт, театр, коллаборативные проекты, уличный 
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Street art and theatre: the pervasive 
art of JR

ABSTRACT
In this article, street art is understood as an alternative comparing to institutionalized art 
in the city space. In this context the article discusses a number of art projects of the French 
street artist JR. His street art projects are analyzed: “Women Are Heroes” (Rio de Janeiro, 
2008–2009), “Portrait of a Generation” (Paris, 2004–2006), as well as collaborative 
projects – the art series “New York City Ballet Art Series” (New York, 2014), the film ballet 
“Les Bosquets” (New York, 2015). It  is noted that the specifics of the pervasive art of JR 
is determined by: (1) the synthesis of arts – an organic combination and equal interaction 
of photography, ballet choreography and cinema in a single artistic production, which 
aesthetically organizes the spiritual environment of citizens’ life; (2) blurring the boundaries 
between high and low art, which the artist achieves by (a) involving an accidental (more 
often – unprepared) viewer into the world of art, (b) integrating a specific local community 
as a full participant, into the artistic process of creating an art object in the city space; (3) 
combining the commercial aspect of the artist’s creativity and independence in artistic expe-
rience (in particular, in collaborative projects with the New York City Ballet). It is noted that 
collaborating with the theatre, as well as previous mature projects, JR attempts to prove his 
idea that the purpose of art is to make people think and change perceptions.
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Pervasive art, street art, theatre, collaborative projects, JR street artist.
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Современная эпоха богата на трансформации привычного. К создаваемым ху-
дожником произведениям искусства веками предъявлялось требование обла-
дать эстетической ценностью и материальностью, а сегодня искусство, суще-
ствуя в контексте «экономики впечатлений», становится синонимом события. 
Экономика впечатлений черпает жизненную силу из вовлечения в новые пе-
реживания, потребление новых символов и значений. Люди, покупая художе-
ственные предметы или потребляя культурные услуги, не обязательно уносят 
с собой материальный продукт – они забирают домой память о своем пережи-
вании и опыте, возможно, вместе с некоторыми сувенирами или памятными 
вещами – каталогом, программой, входным билетом. Безусловно, эти пере-
живания имеют внутреннюю ценность с точки зрения обогащения личности 
и общественной пользы, однако сосредоточимся на первазивности художе-
ственного опыта: с точки зрения активного вовлечения или участия в искус-
стве существует фундаментальная связь между потребностью людей в новых 
источниках удовольствия и наслаждения и творческим стремлением рисовать, 
писать, танцевать и выступать.

Термин «первазивное (всепроникающее) искусство» принадлежит аме-
риканскому художнику Гэри Бейсмену, объединившему в своем творческом 
опыте изобразительное искусство и массовую культуру (коммерческое искус-
ство). Бейсмен использует этот термин дидактически, чтобы описать размы-
вание границ между высоким и низким искусством [1]. До недавнего времени 
эстетика первазивного искусства ограничивалась комиксами, мультфильмами, 
обложками музыкальных альбомов и граффити. Однако за последние 20 лет 
всепроникающее искусство расширило среду своего бытования на множе-
ство сфер деятельности: графический дизайн и реклама, фильмы и музыкаль-
ные клипы, дизайн одежды и игрушек. Но что в наибольшей мере характерно 
для первазивного искусства – это сочетание (точнее – размывание границ) 
коммерческого аспекта творчества и независимости художника: по мнению 
Бейсмена, искусство не может быть «ограничено одним миром, будь то мир 
галереи, мир редакции или мир художественных игрушек» [2]. Одним из яр-
ких примеров первазивного искусства выступает городское (урбанистическое) 
искусство в многообразии своих форм (граффити, стрит-арт, паблик-арт, пер-
форманс, акционизм). Поле развития урбанистического искусства предпола-
гает самые разные эксперименты по вовлечению зрителя в мир искусства, 
в том числе на правах полноправного участника, как это, в частности, делает 
французский уличный художник JR.

Однако прежде, чем приступить к исследованию особенностей творчества 
JR, необходимо прояснить использование термина «стрит-арт», вынесенного 
в заглавие статьи, из‑за ряда терминологических сомнений, присущих тезау-
русу искусствоведения. Уличное искусство, по сути, является формулой, не-
сущей несколько противоречий. С одной стороны, ограничивая себя строго 
буквальным обозначением искусства на  улице, или – шире – в  городском 
пространстве, мы вынуждены категорически исключить из него полотна или 
инсталляции, которые уличные художники выставляют в галереях. С другой 
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стороны, исключив галереи, мы обязаны к уличному искусству приписать мо-
нументальное искусство, все памятники и городские фрески, флешмобы, улич-
ный театр и активизм, то есть все то, что производится совершенно разными 
художественными кругами. Чтобы охарактеризовать отличие от других видов 
городского искусства, вытекающих из институциональной структуры, альтер-
нативные определения уличного искусства, в частности, были сформулиро-
ваны Ульрихом Бланше («самочинное искусство») [3] и Рафаэлем Шактером 
(«независимое общественное искусство») [4]. Однако эффективность таких 
формул останавливается именно там, где эти «самочинные» или «независи-
мые общественные» художники отвечают логике арт-рынка, например, вы-
ставляясь в галереях, продавая картины с аукционов или выполняя настенные 
росписи под заказ муниципальных органов.

Вероятно, найти идеальное пояснение определения на сегодня не пред-
ставляется возможным, поскольку мы сталкиваемся не  с  художественным 
жанром, стилем, тенденцией, движением или школой, а с разнородным и плю-
ралистическим набором всего этого – альтернативой так называемого инсти-
туционализированного искусства, причем альтернативой, не имеющей в то же 
время в отношении последнего четких граней различия. Вероятно, наибо-
лее близким этому явлению можно считать определение «искусство улич-
ной волны», встречающееся у Дмитрия Аске и Алины Зари [5]. Впрочем, если 
вспомнить, что еще 200 лет назад Гегель критиковал слово «эстетика» как неу-
дачное и поверхностное определение, но предложил сохранить его, поскольку 
оно утвердилось в обычной речи [6, c. 13], то проблема концепта «стрит-арт» 
становится второстепенной.

Творческие эксперименты уличного художника JR, родившегося в приго-
роде Парижа в 1983 г., основываются на его видении искусства как мощного 
инструмента для изменения мировосприятия. Можно провести параллель 
между художественными амбициями JR и художниками-реалистами ХIХ в. 
Если романтизм и неоклассицизм охватывали идеализированную академи-
ческую красоту, величие и эмоциональность в искусстве, то художники-ре-
алисты отражали действительность в ее многообразии и типичных чертах, 
показывали жизнь такой, какая она есть. Впервые художники изображали ре-
альных людей в их повседневной жизни (рабочих, прачек, крестьян, пастухов), 
но изображали их чувственно, эмоционально и с достоинством не меньшим, 
чем  писались исторические портреты аристократов. Парижская Академия 
художеств, ориентированная на классическую эстетику, в 1855 г. отвергла 
большинство картин реалистов, представленных на  Всемирную выставку 
в Париже, что послужило поводом для Гюстава Курбье и некоторых других 
художников создать, наряду с официальным салоном Академии, собственную 
альтернативную выставку «Павильон реализма». Позже, в 1863 г., Академия 
отклонила около 3000 картин из почти 5000 представленных, и это тоже стало 
знаковым событием в истории искусств, ибо послужило поводом для создания 
Наполеоном III знаменитого «Салона Отказов», или «Салона Отверженных», 
который посетило больше публики, чем салон официальный. Отход реалистов 
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от академических канонов, вызвавший много скандалов, означал открытие но-
вого художественного направления – модернизма – и рождение импрессио-
нистского движения.

Становление карьеры уличного художника JR на первоначальном этапе 
чем‑то похоже на историю с Гюставом Курбье, по крайней мере в том, что, 
во‑первых, собственную художественную выставку и распространение про-
изведений художник изначально взял в свои руки, а во‑вторых, организовы-
вал эти выставки в пространстве города для всех: и для тех, кто знает толк в ис-
кусстве, и для тех, кто никогда не бывал в музеях.

В 2001 году для одной из своих первых кампаний под названием Expo 2 Rue 
художник создал в Париже своеобразную уличную галерею, расклеивая черно-
белые фотографии и фотопортреты своих друзей из предместий, напечатан-
ные с помощью простого ксерокса в формате А4 и А3, обрамляя их стилизо-
ванными рамами в  ярких цветах наподобие картинных 
багетов в музее. Со временем бумажные постеры под воз-
действием погоды исчезали, но рамки, выполненные аэ-
розольной краской, оставались, обозначая характерный 
след присутствия художника (фото 1а) и новый тип произ-
ведения искусства – тег1, в который впоследствии можно 
было помещать новые фотографии (фото 1б).

По сути, первая уличная кампания JR была новаторской 
по меньшей мере в трех аспектах. Во-первых, она убедила 
в правильности выбора способа демонстрации: парижане 
(по крайней мере те, у кого это искусство находило от-
клик) могли видеть искусство бесплатно и  вне музея, 
что весьма полезно (многие люди из предместий никогда 

1  Тегом называется метка 
в виде аббревиатуры, слова 
из случайного сочетания 
букв, символа, наносимая ря-
дом или на арт-объект с це-
лью обозначить авторство. 
У JR тег представляет собой 
стилизацию под бегущего 
человечка двух букв – J и R 
(сам художник часто фото-
графируется в форме своего 
тега – в прыжке-шпагате 
с раскинутыми в сторону 
руками)

Фото 1. Тег и надпись JR «Моя выставка – это улица» (а) / The JR tag and inscription “My exhibition 
is a street”. Эпизод из фильма «Expo 2 rue, 2001–2004» (б) / An episode from the film “Expo 2 rue, 2001–
2004”. URL: https://www.jr-art.net/projects/expo-2-rue

а б
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не бывали в музеях) и демократично (уличная галерея уравнивала зрителей 
в отношении доступа к искусству). Во-вторых, первая уличная кампания JR 
определила способ продвижения авторских работ: он смог, не тратя времени 
на доказывание своей состоятельности как художника, достойного галерей-
ных и музейных залов, получить так много внимания публики, что его хватило 
для старта успешной карьеры. В-третьих, JR, пока еще наивно, поднял фило-
софские вопросы искусства: его цель, его намерение, место в обществе, эфе-
мерность / долговечность арт-объекта.

В ряде своих проектов JR поднимает этические и философские вопросы 
и  предлагает непосредственным заинтересованным сторонам ответить 
на  них. Например, разобраться, почему правительство Бразилии не  заме-
чает страдания тех, кто является первичными жертвами войны, преступле-
ний, изнасилований, политического или религиозного фанатизма – бразиль-
ских женщин из фавел Рио‑де-Жанейро, – и заставить посмотреть огромными 
расклеенными по периметру фавелы фотографиями-глазами2 местных жен-
щин и на холм, и на фавелу (проект «Женщины – герои», Бразилия, 2008–
2009) (фото 2). Ответить, почему в конфликте 2005 г., вспыхнувшем в Париже, 
французские СМИ изображают молодежь предместий так, как того хочет ис-
теблишмент, – подонками и головорезами, хотя размытые контуры в газет-
ных фотографиях свидетельствуют о том, что съемки ведутся издалека, сле-
довательно, журналисты не общались с молодыми людьми, не интересовались 
причинами их поведения (проект «Портрет поколения». Париж, 2004–2006). 
JR ставит задачу представить этих молодых жертв предрассудков в другом об-
разе и строит свою работу на антитезе: очень долго и тщательно выстраивает 
широкоугольным объективом крупный план – получаются четкие снимки ка-
рикатурных портретов, поскольку художник просит моделей гиперболизиро-
вать образ «подонков», навязанный им газетами (фото 3).

Впоследствии к проблемам молодежи предместий JR будет возвращаться 
не раз, но проект «Портрет поколения» задает тренд для всего последующего 
творчества художника. Особенность проекта заключается в том, что JR дает 
голос немым [7] и лицо – «людям без лица», он очеловечивает и демистифи-
цирует маргиналов, не замечаемых за пределами их сообщества.

Район Боске, ставший объектом «Портрета поколения», был построен 
в 1960‑х гг. как жилье для иммигрантов. Хотя в переводе название района озна-
чает «роща», здесь нет ни грамма пасторальности, он, скорее, похож на спаль-
ные районы депрессивных российских городов: мусор, сломанные лифты, 
грязные стены, отсутствие инфраструктуры (район относительно изолиро-
ванный, без железной дороги и метро, на автобусе до Парижа ехать полтора 

часа). В закулисных кадрах фильма «28 мм. Портет поколе-
ния» художник-видеооператор Ладж Ли, работавший с JR, 
характеризует Боске так: «Добро пожаловать в ад. Это на-
стоящее гетто».

Используя 28‑миллиметровый объектив, JR поощ-
ряет незнакомых молодых людей из  Боске подходить 

2  Глаза – важная черта 
в творчестве JR, его уни-
версальный перцептивный 
визуальный код.
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ближе – многие из них гримасничают, делают «страшные» глаза, надувают 
щеки, высовывают язык, скалят зубы, и это выглядит совсем не страшно, а на-
против, смешно. Когда JR расклеивал портреты поколения в местах, где люди 

Фото 2. Проект JR «Женщины – герои»: флайпостинг на стенах, крышах домов (а), железнодорожном 
составе (б) / JR's project “Women Are Heroes”: flyposting on walls, roofs of houses, railway train. URL: 
https://www.jr-art.net/projects/rio-de-janeiro

а

б
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никак не  ожидали встре-
титься с искусством – на сте-
нах жилого комплекса Cité 
des Bosquets парижского при-
города Монфермейль, – он 
обозначал в  них имя, воз-
раст и  номер дома каждого 
участника проекта; «Ты мо-
жешь пойти и постучать в его 
дверь», – говорит JR в видео 
на  своем сайте. С  вызываю-
щей наглостью проект за-
ставлял прохожих смотреть 
этим молодым людям в глаза 
и спрашивать, почему же эти 
обычные ребята, способные 

дурачиться и кривляться, как все другие подростки, представлены в средствах 
массовой информации отребьем и подонками?

Пародия на стереотипы – необычный способ привлечь внимание и осудить 
шаблонность мышления, способ поставить зрителя в тупик из‑за его собствен-
ных предубеждений. Так, например, все реагируют одинаково, когда в первый 
раз видят фотографию с Ладжем Ли на фоне группы чернокожих ребят и рас-
писанных граффити стен (фото 4).

Фото 3. Проект JR «Портрет поколения», Париж, 
2004–2006 гг. / JR's project “Portrait of a Generation”, Paris, 
2004–2006. URL: http://www.jr-art.net/projects/portrait-
of-a-generation

Фото 4. Ладж Ли в проекте «28 миллиметров. Портрет поколения». «Держись, Ладж Ли». 2004 г. / 
Ladj Ly in the project “28 Millimeters. Portrait of a Generation”. “Hold-up, Ladj Ly”. 2004.  
URL: https://jr-art.net/projects/portrait-of-a-generation
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Первое впечатление от  этой фотографии – страх. Изображение может 
быть истолковано как апология агрессии и насилия. Но более пристальный 
взгляд – и предмет в руках Ладжа Ли (фотокамера) дает понять, что смысл 
изображения не  так прост. Название фотографии – “Hold up (Ladj Ly)”. 
Это игра слов: среди разных значений hold up – направление оружия на цель. 
Но аналогичные термины используются и фотографами: целиться, взять в объ-
ектив, держать в кадре. Таким образом, эти слова подходят как для описания 
агрессии, так и для фотографии. В кого целится Ладж Ли? В нечистоплотных 
журналистов, однобоко освещающих беспорядки? В публику, которая с удо-
вольствием потребляет стряпню журналистов и кричит «Распни!»? Ладж Ли 
использует камеру как оружие для защиты подростков, стоящих за его спиной, 
от опасностей. Метафора понятна: искусство и есть защита. Именно камера 
в руках Ладжа Ли позволяет понять, что этот образ – не апология насилия, 
а осуждение стереотипности мышления. JR и Ладж Ли говорят: с помощью ху-
дожественной деятельности можно бороться с насилием и осуждать дискри-
минацию.

Когда СМИ начали освещать беспорядки в Les Bosquets и близлежащих рай-
онах, крупномасштабные портреты поколения, выполненные JR, появились 
в газетах и на телевидении в качестве визуального фона и быстро распростра-
нились по всему миру через Интернет. Жители района внезапно привлекли 
к себе внимание и стали известны, люди специально приезжали в район по-
смотреть фотографии (в 2005 г. еще не было социальных сетей).

Создавая искусство на собственных условиях и разрушая стереотипы исте-
блишмента, JR остается уличным художником: он считает, что получение одо-
брения властей изначально подрывает жизнеспособность проектов, поэтому 
большинство из них выполнены без юридических согласований с муниципа-
литетами. JR решительно отказывается от любого корпоративного спонсор-
ства или политической принадлежности, и это позволяет ему, не теряя сво-
боды творчества, расширять художественную практику, делая действительно 
первазивные проекты, например, на синтезе фотографии, балетной хореогра-
фии и кино.

В 2014 году JR делает коллаборативный проект в рамках «Нью-Йорк Сити 
Балет. Художественная серия». Балет Нью-Йорк Сити (NYCB) – динамично 
развивающееся культурное учреждение, постоянно ищущее новые способы 
привлечения аудитории и имеющее давнюю традицию коллаборации с выдаю-
щимися деятелями мира искусства. В совместных проектах с нью-йоркским ба-
летом участвовали как звезды – Кит Харинг, Энди Уорхол, Джулиан Шнабель, 
так и молодые художники, пришедшие из разных художественных практик.

JR начал работать с артистами нью-йоркского балета в 2014 г. по поруче-
нию администрации NYCB, создав масштабную фотоинсталляцию площадью 
почти 2 тыс. кв. м, где танцоры балета, одетые в белое и завернутые в большие 
белые листы бумаги, образовали гигантский «Глаз балета Нью-Йорк Сити». 
Глаз, как  уже упоминалось, – повторяющийся мотив его творчества, уни-
версальный перцептивный визуальный код, его иконический знак. В данном 
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случае JR обосновывал свой выбор тем, что из зала невозможно рассмотреть 
лица танцоров: «Вы на самом деле не видите глаз танцоров. Они слишком 
далеко. Они на сцене, а в театре 3000 человек, так что вы не можете видеть 
их глаз» [8].

Работая с артистами балета, художник неожиданно превратил их тела в жи-
вые текстуры арт-объекта, описывая позы танцоров как благодатный сон. При 
этом стоит подчеркнуть эгалитарный характер кастинга JR: главные исполни-
тели представлены бок о бок с танцорами кордебалета, что особенно приме-
чательно для всякой сферы искусства (и для балета в том числе), где карьерное 
продвижение жестко конкурентное.

Еще один важный момент – художник изначально делал акцент на ин-
терактивном качестве произведения: зрители, пришедшие на балет, могли 
прилечь на пол рядом с любимым танцором, дополнить арт-объект, влиться 
в него, сфотографироваться (фото 5). Поскольку произведения публичного 
искусства JR всегда сосредоточены на достижении результата, генерируемого 
через интерактивный опыт зрителя, основное его усилие заключалось в пере-
несении этого опыта в просторный холл NYCB. Таким образом, французский 
художник изменил пространство холла, как концептуально, так и визуально, 
создав тип современного эфемерного зрелища, сочетающего в своем творе-
нии несколько искусств.

Вдохновленный успешным коллаборативным опытом с  нью-йоркским 
городским балетом, в 2015 г. JR при помощи главного балетмейстера NYCB 
Питера Мартинса дебютировал в качестве режиссера. Художник поставил 

Фото 5. Проект JR «Глаз балета Нью-Йорк Cити». 2014 / JR's project “The Eye of the New York City 
Ballet”. URL: https://wwd.com/wp-content/uploads/2014/02/nycb02.jpg?w=683
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Фото 6. Лил Бак и Лорен Ловетт на репетиции фильма-балета Les Bosquets (а) / Lil Buck and Lauren 
Lovett at the rehearsal of the film ballet Les Bosquets. Фрагмент из фильма-балета “Les Bosquets” (б) / 
A fragment from the film-ballet Les Bosquets. Заключительная сцена из фильма-балета Les Bosquets: 
стереограмма с изображением глаз (в) / The final scene from the film-ballet Les Bosquets: stereogram with 
the image of the eyes. URL: https://www.youtube.com/watch?v=UXkEmi3-4ho

а

б

в
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спектакль о своем художественном опыте и привлек к работе друзей – певца, 
режиссера и продюсера Вудкида, танцовщика Лила Бака; в короткометраж-
ном фильме была использована также музыка Фаррелла Уильямса, Бенджамена 
Уоллфиша и оскароносного композитора Ханса Циммера. Композиции, кото-
рые Вудкид написал для этого фильма-балета, очень напоминают по звучанию 
его дебютную пластинку, в частности, сингл “Run Boy Run”.

Фильм-балет “Les Bosquets” рассказывает о  начале художественной ка-
рьеры JR и назван в честь района, где появилась его первая работа – Cité des 
Bosquets. В процессе создания фильма художник использовал различные сред-
ства выражения и повествования: видеоархивы, хореографию, свидетельства 
очевидцев.

Фильм переносит зрителя в место, где переплетаются искусство и сила 
образа с  явными постмодернистскими акцентами, как, например, у  Киры 
Муратовой [9]. Визуальное воссоздание беспорядков 2005 г. во Франции3 рас-
сказано средствами балета и документальных кадров. Повествование разво-
рачивается в самом сердце района Боске на фоне натурных декораций из жи-
лых многоэтажек, а в качестве сцены выступает заасфальтированный двор. 
Роль Ладжа Ли исполняет Чарльз «Лил Бак» Райли (танцующий в кроссовках 
так, как если бы это были пуанты), а журналистки – балерина Лорен Ловетт 
(фото 6а). Целая команда танцоров из Парижской оперы воссоздает беспо-
рядки, танцуя на красном фоне из пламени и дыма (фото 6б).

Финальная сцена балета – еще одна отсылка к  «Портрету поколения». 
Костюмы артистов украшены типичным для JR черно-белым принтом неоди-
наково, поэтому, когда в финале танцовщики выстраиваются в ряд в опреде-
ленном порядке, их тела превращаются в стереограмму с изображением глаз, 
смотрящих точно на зрителя (фото 6в).

Этот сложный визуально-пространственный текст, составленный из кон-
фигурации точек на костюмах, задает программу построения перцептивного 
образа у зрителя, организует, точнее – ставит точку в процессе восприятия 
художественного повествования.

Итак, проекты JR вписываются в понятие первазивного искусства по не-
скольким направлениям. Во-первых, эгалитарность искусства и интеграция 
комьюнити в художественный процесс. Съемки в конкретном месте и вовле-
чение местного сообщества – эта присущая JR инклюзивная практика про-
воцирует людей включаться в  создание первазивного искусства. Работая 

над фильмом, художник особенно акцентировал внима-
ние на том, что многие жители Боске никогда не видели 
балета, и тот факт, что сообщество позволило команде 
снять там фильм, стал экстраординарным опытом. Более 
того, в районе благодаря местным жителям сохранились 
фотографии 11‑летней давности из проекта «Портрет по-
коления». Как и граффити, эти объекты были незаконны, 
их могли удалить власти, но жители защитили изображе-
ния, участвовавшие в проекте, и даже 11 лет спустя от них 

3  Массовые беспорядки 
с погромами и поджогами 
во Франции осенью 2005 г. 
начались после того, как двое 
подростков североафрикан-
ского происхождения погибли 
от удара током, прячась 
от полиции в здании энерго-
подстанции.
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все еще оставались какие‑то следы. Во-вторых, успешное сочетание коммер-
ческого аспекта творчества и независимости художника. В коллаборациях 
с театром, как и во всех своих зрелых проектах, JR всякий раз пытается дока-
зать, что цель искусства – заставить мыслить и менять восприятие. Художник 
определяет свое кредо в книге под говорящим названием «JR: Может ли искус-
ство изменить мир?»: искусство не должно менять мир, но искусство может 
изменить восприятие, то, как мы видим мир [10]. Вся его работа – не поиск 
правильных ответов, а попытка ставить правильные вопросы.
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Методология «действенного анализа» 
и наследие ленинградской театральной 
школы: Третьи «Кнебелевские чтения»

АННОТАЦИЯ
В статье представлен обзор ежегодной научной конференции «Кнебелевские чте-
ния», в 2022 г. посвященной ленинградской театральной школе, ее методологии 
и методике.
Истоки сценической методологии – в  режиссерско-педагогическом творчестве 
К. С. Станиславского, Вл. И. Немировича-Данченко, Е. Б. Вахтангова, Вc. Э. Мейерхольда, 
в наследии А. Д. Попова и Г. А. Товстоногова. М. О. Кнебель во многом определила теоре-
тические и педагогические пути развития методологии русской театральной школы во вто-
рой половине XX в., а творчество режиссеров и педагогов Ленинграда 50 – 80‑х гг. про-
шлого столетия (Б. В. Зона, З. Я. Корогодского, Г. А. Товстоногова, А. И. Кацмана и др.) 
легло в основу выдающегося явления в истории русского театра – ленинградской 
театральной школы, живущей и развивающейся поныне в Санкт-Петербурге.
В докладе В. М. Фильштинского сделан акцент на его личном прочтении теоретического 
наследия Станиславского – Немировича – Кнебель, с которым он ведет исследователь-
ский диалог в своей новой книге «Этюд. Этюдность. Этюдный метод». В выступлении 
Н. А. Колотовой наряду с историческим очерком становления педагогики Б. В. Зона 
сделан анализ его методических принципов обучения актера. В. А. Богатырёв поде-
лился воспоминаниями о годах ученичества на курсе З. Я. Корогодского и обрисовал 
приемы его авторской педагогики, продолжившей и развившей методическую систему 
его учителя Б. В. Зона.
В  ходе конференции состоялась актуальная дискуссия. Ее инициатором выступил 
А. А. Бармак. Тревожный, с его точки зрения, методологический контекст современного 
концептуального театра, выстраиваемый молодой режиссурой и новым поколением 
театральных педагогов, требует обращения к истокам метода действенного анализа, 
а также внимательного изучения традиции отечественного театрального образования.
В завершение конференции был сделан обзор литературного наследия ленинградской 
театральной школы.
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The methodology of “active analysis” 
and the heritage of the Leningrad theatre 
school: The Third “Knebel readings”

ABSTRACT
The article provides an overview of  the annual scientific conference “Knebel Readings”. 
In 2022, dedicated to the Leningrad Theatre School, its methodology and educational 
process.
The  origins of  stage methodology are set in  the  directorial and pedagogical work 
of  K. S. Stanislavsky, V. I. Nemirovich-Danchenko, E. B. Vakhtangov, V. E. Meyerhold, 
in  the  legacy of A. D. Popov and G. A. Tovstonogov. M. O. Knebel largely determined 
the  theoretical and pedagogical ways of  developing the  methodology of  the  Russian 
theatre school in  the  second half of  the 20th century. The work of directors and thea-
tre-teachers of Leningrad in the 50s – 80s of the last century (B. V. Zon, Z. J. Korogodsky, 
G. A. Tovstonogov, A. I. Katsman and others) formed the basis of an outstanding phenome-
non in the history of the Russian theatre – the Leningrad theatre school, which is still existing 
and developing in St. Petersburg.
The report of V. M. Filshtinsky focuses on his personal understanding of the theoretical herit-
age of Stanislavsky–Nemirovich–Knebel, with whom he conducts a research dialogue in his 
new book. N. A. Kolotova, in her speech, made an analysis of methodological principles 
of teaching an actor by B. V. Zon (along with a historical report of his pedagogy formation). 
V. A. Bogatyrev shared his personal memories of his learning in the group of Z. J. Korogodsky 
and outlined the methods of his master, which continued and developed the methodological 
system of B. V. Zon.
During the conference, a topical discussion took place. It was initiated by A. A. Barmak. 
The disturbing, from his point of view, methodological context of modern conceptual thea-
tre, built by young directors and a new generation of theatre teachers, requires an appeal 
to the origins of the method of effective analysis, as well as a careful study of Russian theatre 
education.
At the end of  the conference, a review of  the  literary heritage of  the Leningrad theatre 
school was made.

KEYWORDS
Methodology of acting, M. O. Knebel, B. V. Zon, Z. J. Korogodsky, the skill of the actor, 
Leningrad theatre school.
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В ГИТИСе 24 марта 2022 г. состоялась третья открытая научная конференция 
«Кнебелевские чтения», на которой собрались преподаватели, аспиранты, ас-
систенты-стажеры, магистранты и студенты. Вел конференцию заслуженный 
деятель искусств Российской Федерации, кандидат искусствоведения, про-
фессор А. А. Бармак. На экране видеосвязи присутствовали гости из Санкт-
Петербурга.

А. А. Бармак представил гостей и  напомнил о  цели «Кнебелевских чте-
ний» – актуализировать разговор о сценической методологии, переживаю-
щей, с его точки зрения, не лучшие времена. «Конечно, методология – это 
не догма, а мы все, собравшиеся здесь, не охранители прошлого и понимаем, 
что каждое новое театральное поколение привносит новое в процесс ее по-
стижения. Но все чаще мы сталкиваемся с тем, что новое режиссерское поко-
ление считает, что прошлое ничего не значит и что “театр начинается с меня”. 
Это  заблуждение вдвойне опасно, если так считает не  только режиссер, 
но и театральный педагог», – подчеркнул А. А. Бармак.

Истоки методологии – в режиссерско-педагогическом творчестве К. С. Ста
ниславского, Вл. И. Немировича-Данченко, Е. Б. Вахтангова, Вс. Э. Мейер
хольда, А. Д. Попова. Мария Осиповна Кнебель, чьему имени посвящены 
чтения, во  многом определила теоретические и  педагогические пути раз-
вития методологии русской театральной школы во второй половине XX в. 
Творчество режиссеров и педагогов Ленинграда 50 – 80‑х гг. прошлого сто-
летия (Б. В. Зона, Г. А. Товстоногова, А. И. Кацмана и др.) легло в основу вы-
дающегося явления в истории русского театра – ленинградской театральной 
школы, живущей и развивающейся поныне в Санкт-Петербурге. Гостями чте-
ний стали представители этой школы – В. М. Фильштинский и Н. А. Колотова 
(на экране видеосвязи), а также В. А. Богатырёв.

В. М. Фильштинский возглавляет кафедру актерского искусства Россий
ского государственного института сценических искусств. Он автор книг 
по театральной педагогике, наследник и продолжатель традиций своих учи-
телей. Закончив ЛГИТМиК в 1967 г. (мастерская Р. Р. Сусловича), Вениамин 
Михайлович работал педагогом мастерских А. И. Кацмана, Л. А. Додина, 
а с 1989 г. возглавляет собственные актерские и режиссерские классы.

Наталья Анатольевна Колотова – выпускница ЛГИТМиКа 1979 г., училась 
в актерской мастерской Л. А. Додина и А. И. Кацмана, в 2003 г. закончила ре-
жиссерскую мастерскую Г. Р. Тростянецкого в СПбГАТИ. Профессор кафедры 
режиссуры РГИСИ, в 2014 г. выпустила книгу дневников Б. В. Зона «Учить слу-
жению» [1].

Владимир Александрович Богатырёв – педагог ГИТИСа, режиссер Рос
сийского академического молодежного театра (РАМТ), выпускник ЛГИТМиКа 
(мастерская З. Я. Корогодского, 1975 г.).

В. М. Фильштинский приветствовал встречу московских и петербургских 
театральных педагогов, отметив, что надо чаще общаться, обсуждать и спо-
рить. «Наша профессия контактная, объединяющая, – сказал он, – а педагог, 
режиссер и актер – это равные профессии. В то же время я давно настаиваю 
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на том, что режиссер-педагог и режиссер-постановщик – это самостоятель-
ные специальности и должны обучаться по разным программам».

Свой доклад «Ленинградская театральная школа и  этюдный метод 
М. О. Кнебель» В. М. Фильштинский начал с рассказа о том, как, еще будучи 
студентом ЛГИТМиКа, виделся с М. О. Кнебель, общался и даже хотел пе-
реводиться в ГИТИС, чтобы учиться у нее. Поэтому свою последнюю книгу 
«Этюды, этюдность, этюдный метод» он посвятил ее памяти, а некоторые 
главы этой книги стали основой содержания его доклада.

Выступление Вениамина Михайловича продемонстрировало его живое, 
личное отношение к наследию Марии Осиповны. В русле творческого спора 
с методом, положения которого она впервые обобщила и понятия которого 
сформулировала, В. М. Фильштинский предложил оценить разницу подхо-
дов К. С. Станиславского и М. О. Кнебель к репетиционной стратегии. В главе 
«Мои придирки» В. М. Фильштинский пишет, что если, по М. О. Кнебель, после 
предварительного разбора пьесы начинается этюдный разбор и этюдам пред-
шествует «разведка умом», то, по позднему К. С. Станиславскому, – «завтра 
пожалуйте играть». Огромная предварительная разведка умом делается 
не актером, а режиссером, он приходит подготовленным, но до поры молчит, 
и ко времени первых этюдов у режиссера одна задача – «довлюбить» актера 
в пьесу, с помощью этюдных проб на площадке напитать его чувством, лю-
бовью к материалу. Так выглядит, по В. М. Фильштинскому, начало этюдного 
метода.

В докладе прозвучала мысль о том, что необходимо расширить смысл слова 
«этюд». Если  М. О. Кнебель в  центр метода действенного анализа ставила 
этюды с импровизированным текстом (и она мастерски владела этим прие-
мом), то с точки зрения докладчика, этюдный метод – более универсальное 
и глубокое понятие: это, конечно, и этюды с импровизированным текстом, 
но в целом этюд налаживает связи актера не только с текстом, но и с жизнью 
(«Этюдом мы вспоминаем жизнь», – как говорил К. С. Станиславский), по
этому в понятие «этюд» входят и этюды на «преджизнь», на биографию, ассоци-
ативные, на линию дня, на стиль, на сцепку, «этюды-наговоры», «демидовские» 
этюды. М. О. Кнебель не отрицала многообразие этюдов, но сердцевиной ме-
тода считала этюды с импровизированным текстом. Она называла этюд репе-
тиционным приемом актера и режиссера, но с точки зрения докладчика, – это 
метод творчества актера, проба на талант актера, а не на текст автора.

В  главе «Венец или не  венец, или Прав  ли Немирович-Данченко?» 
В. М. Фильштинский спорит с известным утверждением Владимира Ивановича: 
«Слово – венец творчества актера». По М. О. Кнебель, этюды – ступеньки 
к авторскому слову. «Но только ли для освоения текста нужен этюд? Или для 
нерва, пафоса, сюжета? И почему слово – главное средство актерской образ-
ности? А мизансцена, а пауза, а дыхание, а ритм, глаза, тело?» – ставил во-
просы В. М. Фильштинский. Если это не так, то этюдный метод – не основа, 
не  философия актерского и  режиссерского творчества, а  всего лишь один 
из репетиционных приемов освоения авторского текста.
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По ходу доклада возникла дискуссия (фото 1). А. А. Бармак, отдав должное 
своеобразию и новизне мыслей В. М. Фильштинского, уточнил смысл поло-
жений действенного анализа и этюдного метода, как они понимались и при-
менялись его учителем М. О. Кнебель, обобщившей и продолжившей творче-
ский поиск К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. А. А. Бармак 
заметил, что К. С. Станиславский не сокращал застольный период, а видоиз-
менял его и ни  в коем случае не отменял. Константин Сергеевич предложил 
не умом долго анализировать пьесу, а действием. Действенный анализ – это 
анализ действием, актер анализирует не действие, а действием, то есть своим 
телом, всей психофизикой проверяет логику своего поведения в сценическом 
событии. В условиях этюда естественно возникает цель присвоить, сделать 
своим текст персонажа. А как исполнитель сможет это сделать, если не про-
верит логику персонажа в этюде? Задав себе вопрос, что бы я делал в этом со-
бытии, актер логику персонажа делает своей логикой и после этюда все равно 
возвращается к пьесе, в «застольный период», потому что чужая логика, о ко-
торой можно бесконечно говорить за столом, теперь становится личной, когда 
«ногами» проверено событие и действие.

Отметив, что  В. М. Фильштинский поставил парадоксальный вопрос 
об отмене понятия «действия» как непременной физической активности, 
А. А. Бармак в свою очередь задался вопросами – а бывают ли на сцене мо-
менты, когда действия якобы нет? И чтó в таком случае проблема воспри-
ятия – события, партнера? Разве это не  действие? Даже если понимать 

Фото 1. А. А. Бармак ведет конференцию. © Пресс-служба Российского института театрального 
искусства – ГИТИС / A. A. Barmak leads the conference. © Press service of the Russian Institute 
of Theatre Arts (GITIS)
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действие как волевое усилие в движении к цели, то восприятие – это уже на-
чало действия, которое порождает в актере цель поменять физически своего 
партнера.

Что касается понятия «физических действий», то, по мысли А. А. Бармака, 
К. С. Станиславский боялся, что актер уйдет в «психику», ограничится поис-
ком чувств, поэтому педалировал «физику». Но актер, конечно, мастер «психо-
физических» действий, хотя и существует опасность механического действия 
вместо физического. Об этой подмене писали, анализируя «метод физических 
действий», М. О. Кнебель и М. Н. Кедров.

Поскольку В. М. Фильштинский затронул проблему «физического самочув-
ствия» как одного из важнейших выразителей внутренней действенной энер-
гии актера (в «Трёх сёстрах» Вл. И. Немировича-Данченко), А. А. Бармак счел 
необходимым добавить, что успех знаменитого мхатовского спектакля, по-
мимо выдающегося актерского состава, в значительной степени заключался 
в найденном сквозном действии, которое гениально и навсегда определил 
Немирович – тоска по лучшей жизни и чувство долга. В контексте 30‑х го-
дов прошлого века этот точно найденный конфликт сделал спектакль бес-
смертным. Физическое самочувствие, на поиске которого настаивал Владимир 
Иванович, было не просто приемом, оно играло образную роль, открывало 
перед актером творческие шлюзы. С помощью метода физических действий, 
или этюдного метода, нельзя поставить спектакль, но это такие методы ра-
боты с актером, которые обогащают его творческий процесс, способствуют 
обретению им импровизационного самочувствия, делают выразительным его 
сценическое поведение.

В продолжение доклада В. М. Фильштинский обратился к Б. В. Зону, зафик-
сировавшему то, как поздний К. С. Станиславский искал и формулировал за-
коны репетиционного поиска в 1933–1938 гг. Есть мнение, что К. С. Стани
славский был уже болен и  все главное успел сказать, но, судя по  записям, 
именно в последние годы жизни он был особо проницателен, и эти драгоцен-
ные знания дошли до нас благодаря воспоминаниям Б. В. Зона [2, с. 451–538].

В них есть энергичное выражение К. С. Станиславского: «Сегодня читаем, 
завтра пожалуйте играть». В. М. Фильштинский считает, что эти слова – па-
негирик этюдному методу, предполагающему, по Станиславскому, прямую 
связь актера с автором, не опосредованную режиссерской «разведкой умом». 
Что  касается текста, то  актер к  нему подойдет шаг за  шагом через этюд-
ный поиск логики действий, а куски и задачи для позднего Станиславского 
не имеют прежнего значения, сквозное – проще задач, а этюды результатив-
нее предварительного анализа, потому что актер вспоминает интуицией, а за-
дачу фиксирует умом. Главное для актера – «бросаться жить»! На репетиции 
«Севильского цирюльника» Константин Сергеевич говорил, что «этюдами мы 
вспоминаем жизнь» и что их надо делать всю жизнь.

Закончил свой доклад В. М. Фильштинский фразой Станиславского, сказан-
ной им на одной из последних репетиций: «Есть только один путь, а остальное 
вздор». Этот путь – поиск живого человека на сцене.
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Этот поиск положил в основание своей школы Б. В. Зон, став верным по-
следователем метода позднего К. С. Станиславского, поверив в этюды и по-
строив свою методику воспитания актера на поэтапном и разнообразном 
этюдном поиске.

Логическим продолжением положений, заявленных в  выступлении 
В. М. Фильштинского, стал доклад Н. А. Колотовой «Педагогические прин-
ципы Бориса Зона и система Станиславского».

Докладчик оттолкнулась от высказывания своего учителя Л. А. Додина, 
крупнейшей фигуры в  режиссуре и  театральной педагогике современ-
ной России: «Школу движет последовательность и вера». Именно эти каче-
ства – вера в систему Станиславского и последовательность применения ее 
методических открытий – определили педагогическую систему его непосред-
ственного учителя, а курс 1961–1965 гг., на котором учился Л. А. Додин, стал 
вершиной педагогического творчества основателя ленинградской театраль-
ной школы Б. В. Зона (1898–1966).

К 1933 году Б. В. Зон был уже известным режиссером и педагогом Ленинграда 
(за его плечами была студия при ТЮЗе, тюзовский курс при Театральном тех-
никуме, студия БДТ), когда он начал свои регулярные поездки в Москву, чтобы 
присутствовать на занятиях К. С. Станиславского, задавать ему вопросы, про-
верять ответы на практике со своими учениками и актерами Нового ТЮЗа, 
а потом приезжать к Станиславскому с новыми вопросами. Так продолжалось 
в течение пяти лет, до ухода Константина Сергеевича в августе 1938 г. Б. В. Зон 
в то время оказался единственным из режиссеров и педагогов Ленинграда, 
кто стал свидетелем рождения «метода физических действий», кто наследо-
вал последним рекомендациям Станиславского и преемственно воплощал 
их в собственной практике.

По его признанию, сохранившемуся в дневниках, еще в 1927 г. он поставил 
цель создать «методологически выверенный курс», но впервые построил его 
к 1945 г., когда набрал свой второй режиссерский класс (первый расформиро-
вала война). С этого этапа началось строительство его авторской педагогики, 
открытиями и наработками которой пользуются до сих пор.

После объединения в 1936 г. всех театральных училищ Ленинграда и тех
никума при ТЮЗе возникло Центральное театральное училище под руковод-
ством Б. М. Сушкевича, а затем Ленинградский театральный институт (1939) 
под  его  же началом. Будучи учеником Станиславского и  одним из  руково-
дителей Первой студии МХТ, он настаивал на едином методе обучения ак-
тера, основанном на открытиях Константина Сергеевича. В статье 1941 г. [3] 
Б. М. Сушкевич классифицировал типы педагогов по отношению к наследию 
своего учителя. Были те, кто прочитал Станиславского и, не узнав ничего но-
вого, продолжил работать так, как работал раньше. Педагоги второго типа по-
верили в Станиславского, как в Библию, как в нерушимый закон, параграфы ко-
торого надо «вбивать в головы» учеников, выполняя все до мелочей, как описано 
в «Работе актера над собой» [4]. Б. В. Зон не принадлежал ни к одному из этих 
типов, потому что  лично знал, чем  Станиславский занимался в  последние 
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годы, – это была проблема воплощения. Именно поэтому он оказался в стороне 
от многочисленных споров по поводу термина «от себя» (а дискуссии на эту тему 
развернулись в то время нешуточные). Б. М. Сушкевич же был единомышленни-
ком Зона и предостерегал в своей статье тех, кто результаты первых месяцев об-
учения («я в предлагаемых обстоятельствах») объявлял конечным результатом.

После смерти К. С. Станиславского и  особенно после юбилея МХАТа 
в 1948 г. в стране началось то, чего великий реформатор театра боялся больше 
всего. МХАТ и его художественный метод были объявлены вершиной «социа-
листического реализма», началось «омхачивание» театров и насаждение тру-
дов Станиславского на государственном уровне.

«И все же, несмотря на весь хаос мыслей, дошедших через внимательное 
или невнимательное прочтение книги Станиславского, через бесконечные 
рассказы учеников о его работе, в театральное искусство пришло что‑то су-
щественно новое. Оно заключалось в том, что по дилетантству был произ-
веден сокрушительный удар, и вся многочисленная актерская братия так или 
иначе узнала, что их работа не есть просто наитие, шаманство, одно сплош-
ное вдохновение или, напротив, – глупое ремесло, а есть или скорее должна 
быть сознательным творчеством, что существуют такие, например, понятия, 
как серьезный анализ, и что этот анализ строится на определенных прави-
лах» [5, c. 81], – процитировала А. В. Эфроса  Н. А. Колотова. По ее мысли, 
именно в  эту историческую эпоху развития русского советского театра 
складывалась, анализировалась и проверялась педагогическая методология 
Б. В. Зона, ставшая фундаментом ленинградской актерской и режиссерской 
школы. Толчком послужило также то, что театр Зона – Новый ТЮЗ, один 
из самых знаменитых предвоенных театров Ленинграда – после возвраще-
ния из эвакуации прекратил свое существование, и вся режиссерская энергия 
Бориса Вольфовича воплотилась в его педагогической практике.

Н. А. Колотова остановилась на этических принципах и методических ос-
новах его педагогики. «Система Станиславского» – не справочник, а целая 
культура, ее нельзя вызубрить, ее можно усвоить, то есть впитать в себя так, 
чтобы она вошла в плоть и кровь артиста, стала его второй натурой, слилась 
с ним органически однажды и навсегда, переродила его для сцены. С целью 
фиксации и анализа этого процесса Зон придумал упражнение, которое было 
сначала на режиссерском, а потом на всех его последующих курсах – личный 
дневник. Зон отмечал в своем дневнике, что на занятиях со студентами он 
стремился как можно дольше совсем не давать им разговаривать, чтобы при-
учить слушать других, а не с упоением любоваться своими рассуждениями. 
Умение концентрироваться на своих наблюдениях и мыслях нужно развивать 
в письменных записях «для себя». Именно из этих записей «для себя» в целях 
самосовершенствования появились многие мысли Станиславского. Таким об-
разом, модель самообучения, предложенная К. С. Станиславским, – «дневник 
ученика» – служит тому, чтобы опыт обучения сделать своим, проанализи-
ровать его, прожить на страницах дневника этапы постижения сценической 
теории через личную практику.
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Для Зона было важно выработать в  учениках как  серьезное отношение 
к себе и своему труду, так и «святое» отношение к партнеру во время любых 
упражнений – не просто уважительное или доброжелательное, а именно свя-
тое. Необходимо было научить и слушать критику в свой адрес. В учебнике, 
который Зон пытался написать совместно с Т. Г. Сойниковой в начале 1960‑х, 
он отмечал, что молодых людей нужно с самых ранних лет приучать к критике, 
к сторонним оценкам своей работы.

Б. В. Зон очень активно и очень продуктивно сам работал на всех своих кур-
сах и тратил на подготовку дипломных спектаклей много времени. В 1961 году 
работа над дипломными спектаклями с помощью этюдов началась уже с пер-
вого курса и продолжалась даже после выпуска спектаклей. С помощью вопро-
сов (что я делаю, зачем, что мне мешает идти к поставленной цели), отвечая 
на них и задавая новые вопросы, шаг за шагом его студенты постигали законы 
органической жизни, начиная от «я в предлагаемых обстоятельствах» и закан-
чивая перевоплощением в образ. Мастер считал, что пьесу нужно превратить 
в цепочку простейших этюдов, окружить ее различными заданиями – этюды 
на вольную тему, на мысленную речь, этюды на своем тексте с внутренним 
монологом и с переходом к авторскому тексту, тренинг на мизансцену, «стол» 
как «разведка умом» после этюдов. Б. В. Зон, хотя не называл свой способ ра-
боты со студентами «этюдным методом», был верен методической установке 
К. С. Станиславского – «этюдами мы вспоминаем жизнь».

Н. А. Колотова обратила внимание на то, что важной особенностью учеб-
ной атмосферы Б. В. Зона, «фирменным» знаком его педагогики были риту-
алы и реликвии. В 1943 году, в эвакуации, он увидел в новосибирской комис-
сионке красивый костяной нож для разрезания книг и тут же решил, что это 
будет особый символ, передающийся в учебном процессе от лучшего к луч-
шему из учеников. С набора 1947 г. этим символом стал колокольчик. Лучшего 
выбирали и награждали сами студенты – это был тот, кто стал полноценной 
творческой личностью, граждански ответственной, высокообразованной, 
способной передавать знания. На курсе 1961–1965 гг. колокольчик получила 
Н. М. Тенякова, он до сих пор хранится у нее. Такая игра оборачивалась очень 
серьезным отношением к профессии, бережным, но и творчески обостренным 
вниманием друг к другу, что создавало неповторимый коллектив людей, на-
крепко и на долгие годы связанный идеальным отношением к Театру.

Благодаря удачному актерскому набору 1947 г., Б. В. Зон ввел особый спо-
соб самостоятельной организации студентов – кураторство. Его студенты-
режиссеры третьего курса стали кураторами сначала абитуриентов, а впослед-
ствии и студентов-актеров, и этот принцип лег в основу системы обучения 
на последующих режиссерских и актерских курсах. Если поначалу это и было 
организационной мерой, то потом выяснилось, что когда студент учит и учится 
сам, – это не дисциплинарное, а очень творческое и продуктивное условие со-
трудничества, при котором видны и преодолеваются свои и чужие ошибки.

О  вступительных экзаменах Б. В. Зон говорил – «улавливать души». 
Возможно, что удача набора 1947 г. определилась тем, что Б. В. Зон изменил 
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порядок вступительных экзаменов, чтобы точнее выявить способности аби-
туриентов (впервые на  третьем туре они играли отрывки). Этот порядок 
вступительных испытаний на драматическое отделение сохранился на всех 
его последующих наборах и действует в основном по сей день. Он включает 
вступительную беседу-коллоквиум (сегодня это отборочная консультация), 
чтение приготовленного материала (здесь возможны этюды и упражнения), 
подготовка к конкурсу (раздача и репетиции отрывков), экзамен по речи и го-
лосу с определением музыкальных способностей (в том числе пение), экза-
мен по движению, медосмотр (терапевт, ларинголог, невропатолог) и итого-
вый конкурс (на конкурсе показываются только отрывки), к началу которого 
имеются все заключения педагогов вспомогательных дисциплин и  врачей 
медосмотра.

Для него всегда было важно понять, как отобрать талант, как его увидеть. 
И для себя он это сформулировал опять‑таки по Станиславскому, который 
определял талант актера способностью жить жизнью вымышленного лица, 
его мыслями и чувствами, то есть способностью к перевоплощению. К концу 
своей рано оборвавшейся жизни Зон понял, что это действительно главная 
способность, и если она есть, значит, пред тобой артист.

Важнейшим принципом педагогики Б. В. Зона была фундаментальность 
и  доказательность критериев оценки студента, которые он вырабатывал 
и уточнял с каждым набором. Понятие обученности для него было важным 
и конкретным, с его помощью он кратко и сдержанно определял результаты 
педагогического труда своих коллег. Но оно не исчерпывало те результаты, 
к которым он стремился сам, – он хотел воспитывать не только профессио
нала для работы в театре, ему была важна личность ученика, ее духовные 
усилия, стремление к знаниям, сознательная творческая дисциплина, граж-
данский заряд. Потому кроме тех результатов, которые ученик показывал 
на экзамене по мастерству, кроме успехов в профильных и общеобразова-
тельных дисциплинах, ему важна была творческая инициатива студента, его 
профессиональная дисциплина, умение фиксировать и развивать резуль-
таты сценического поиска, а также тяга к повышению собственной культуры, 
самообразованию, участию в институтской жизни. Он бесстрашно провел 
в жизнь традицию ставить оценки друг другу (тайным голосованием и в от-
крытом разговоре), он учил студентов не бояться высказываться и муже-
ственно слушать ради того, чтобы достичь единого понимания, что такое не-
профессионализм и штамп и что такое живой человек на сцене и сценическая 
правда. Никто из его учеников впоследствии не ушел из профессии – мно-
гие стали известными режиссерами, кто‑то очень знаменитым артистом, 
кто‑то стал педагогом, кто‑то просто работал в театре рядовым артистом, 
но  никто не  ушел в  другую профессию. (Н. А. Колотова занималась этим 
вопросом подробно.) Это было результатом качественного набора и бес-
компромиссного отчисления «сомнительных», как Зон выражался. Зон пы-
тался (ему это не удалось) привлечь к системе обучения в мастерской всех 
педагогов курса, включая теоретические дисциплины. Ни одна дисциплина 
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не должна читаться в отрыве от уроков актерского мастерства, считал он. 
Программы обучения танцу, речи, движению согласуются с мастером курса, 
с ним также обсуждаются и все программы теоретических предметов. Они пе-
рестраиваются либо ужимаются, когда кажется, что нужно сосредоточить 
внимание на чем‑то одном, может, и в ущерб остальному. Читают студенты 
мало, и не нужно перегружать их слишком большим количеством информа-
ции, которая, в общем‑то, не пригодится. На глазах у Зона Станиславский 
признал свою ошибку, когда пытался в  1933  г. переучивать артистов, за-
ставляя их делать тренинг с воображаемыми предметами. Ничего хорошего 
из этого не вышло, потому что артист начинает что‑то тренировать только 
в связи с ролью. В результате своих размышлений и практики Б. В. Зон убе-
дился, что артист может качественно освоить только те разделы учебной 
программы, которые нужны ему непосредственно для роли. Он способен 
выучиться играть на музыкальном инструменте то, что ему нужно играть 
по роли, он способен прочесть и обязательно прочтет все, что нужно, и в лю-
бом объеме, если это нужно по роли. Когда у актера есть цель, его не нужно 
заставлять заниматься тренингом. Просто занятия тренингом для поддер-
жания формы, как правило, не дают плодов, а получил роль – и все начинает 
работать. В последней мастерской Зон пытался построить учебный процесс 
именно так, чтобы все работало на одно, чтобы все помогало артисту зани-
маться своим прямым делом – внутренним и внешним воплощением жизни 
человеческого духа.

В  конце доклада Н. А. Колотова рассказала о  том, как  в  мастерской 
Л. А. Додина удалось воплотить в  жизнь замысел Б. В. Зона подчинить все 
вспомогательные и общеобразовательные дисциплины программе освоения 
мастерства актера.

«Преподаватели теоретических дисциплин должны были бы встать на нашу 
позицию», – резюмировала докладчик. Необходимо помнить последний на-
каз Станиславского – актер-ученик должен быть нацелен на пьесу, на роль, 
не должно быть никаких абстрактных упражнений ни в тренинге, ни в роли. 
Получается – работа над ролью и работа над собой строится как единое це-
лое. И главное – мы обязаны не водить ученика по лабиринтам, но искать тех 
путей, которые нам завещаны. Б. В. Зон – блестящий пример такого подхода, 
он «не изобретал велосипед», не придумывал терминов, он их не отрицал, он 
в них поверил и воплотил эту науку на практике.

Выступление  В. А. Богатырёва (фото 2) было посвящено его учителю 
З. Я. Корогодскому (1925–2004). Зиновий Яковлевич Корогодский был вы-
пускником Б. В. Зона 1950 г. С 1959 года, после работы в провинции, он служил 
в АБДТ им. М. Горького, в 1962–1986 гг. был художественным руководителем 
Ленинградского ТЮЗа, в 1990 г. создал ленинградский Эстетический центр 
«Семья» и «Театр поколений». Театральная педагогика была его вторым при-
званием – с 1961 г. он преподавал в Ленинградском театральном институте 
им. А. Н. Островского, а в 1992 г. основал кафедру актерского мастерства и ре-
жиссуры в Санкт-Петербургском гуманитарном университете профсоюзов.
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Выступающий подчеркнул, что его учитель многое взял от М. О. Кнебель, 
базируя свои занятия с  режиссерами на  разработанном ею действен-
ном анализе и  этюдном методе. В  студенческих режиссерских дневниках 
В. А. Богатырёва остались аналитические выписки из наследия К. С. Стани
славского, М. О. Кнебель и Б. В. Зона. Отличительной особенностью методики 
З. Я. Корогодского является подробная разработка системы занятий первого 
курса, который он считал фундаментом актерского обучения. Методике пре-
подавания основ актерской профессии были посвящены как его первые книги, 
вышедшие в серии «Библиотека художественной самодеятельности» [6–11], 
так и итоговая его книга «Начало» [12], получившая такое название не зря, 
в нем подчеркнута сердцевина педагогических устремлений Корогодского.

Во многом он унаследовал творческие принципы Зона, но расширил, обо-
гатил и напитал их своим педагогическим темпераментом. Как и у Зона, сту-
денты Корогодского писали творческие дневники, ставили друг другу оценки, 
вели летопись занятий, которые сопровождались «девизом дня» и всегда на-
чинались с «зачина». Педагогический стол и полукруг из стульев составляли 
непременную мизансцену регулярного тренинга. Дежурный украшал стол 
«икебаной», выставлял «напиток дня», выкладывал атрибуты игротеки для тре-
нинга – кубики для «дворца», лоскутки, различные мелкие предметы для тре-
нировки «сенсорки», как выражался Зиновий Яковлевич, здесь же стопкой ле-
жали дневники для проверки и тетрадь Летописи. Полукруг должен был быть 

Фото 2. В. А. Богатырёв – ученик З. Я. Корогодского. © Пресс-служба Российского института 
театрального искусства – ГИТИС / V. A. Bogatyrev – a student of Z. Y. Korogodsky. © Press service 
of the Russian Institute of Theatre Arts (GITIS)
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«идеальным», разнообразие стульев поощрялось, потому что давало возмож-
ность тренировать внимание, выставляя их в различных сочетаниях для до-
стижения цветовой гармонии и симметрии.

З. Я. Корогодский время от времени проводил занятия в необычных ме-
стах – в Пушкине, на кораблике, в парке, на крыше. Это подстегивало твор-
ческий энтузиазм студентов, будило их воображение и фантазию, вносило раз-
нообразие и обогащало формы проведения тренингов.

Если на  первом месте в  его системе был тренинг, то  на  втором и  рав-
ном по  значению – этюды. Как  и  у  Зона, они сопровождали студентов 
Корогодского с первого курса. В. А. Богатырёв вспомнил, как их курс подсту-
пался к дипломному спектаклю, как начинали делать этюды о некой ферме, 
на которой живут и работают брат и сестра и где у каждого из них личная 
жизнь и любовь, как возникали в этюдах отношения и конфликты, физиче-
ская фактура быта и действий. Лишь через какое‑то время, когда что‑то уже 
было создано на  площадке, студенты увидели авторский текст, который 
до того они импровизировали, подталкиваемые в нужном направлении пе-
дагогом, – это была пьеса Я. Райниса «Вей, ветерок!». Началом другой кур-
совой работы – «Бориса Годунова» – тоже были этюды. Так рождались спек-
такли, в процессе репетиций которых студентов учили сто раз повторять одно 
и то же, как в первый раз, в результате чего они понимали, что актера необ-
ходимо тренировать, чтобы в заданном рисунке, в заданной мизансцене, с за-
данным текстом и с заданными режиссером задачами он всегда был живым.

В  своей книге «Этюд и школа» [6] З. Я. Корогодский предлагает прове-
ренный им этюдный путь для воспитания актера и для работы над материа-
лом – это этюды на разведку зерна, на разведку характера, на предлагаемые 
обстоятельства, на физическое самочувствие и множество других, воспиты-
вающих импровизационное самочувствие актера. Этюды на басню, которые 
Корогодский сам прошел у Зона, были, как и этюд «молча вдвоем», этапом 
перехода к рождению сценического слова. З. Я. Корогодский, как и Б. В. Зон, 
любил упражнение с воображаемыми предметами (оно было важным и для 
Станиславского!), хотя студенты это упражнение «ох, как не любили». Отметив 
это, Богатырёв добавил, что сам оценил его пользу и смысл гораздо позд-
нее, когда на гастроли приехала труппа М. И. Туманишвили и в профессио
нальной среде стало известно, что грузинские артисты занимаются тренин-
гом (и не только речевым!), чтобы выйти и играть «Наш городок» Т. Уайлдера, 
весь построенный на беспредметных действиях.

Таким образом, З. Я. Корогодский, вооруженный школой Б. В. Зона и мето-
дологией М. О. Кнебель, создал свою методику, главными инструментами вос-
питания в которой были игровое тренинговое начало и этюдная импровизация.

З. Я. Корогодский, так же, как и Б. В. Зон, пытался объединить усилия всех 
педагогов, работающих со студентами мастерской. Как и Зона, кроме вну-
тренней и внешней техники его интересовала личность ученика и ее разви-
тие. «Этому помогали традиционные дневники, которые развивали и орга-
низовывали наши мозги, и где должны были быть зафиксированы все наши 
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занятия, – рассказал Владимир Александрович. – А  занятия шли 24 часа 
в сутки, это была схима, но Корогодский говорил, что свою жизнь надо сде-
лать адом, чтобы получать секунды рая на сцене».

Мастер следил за  развитием каждого. Он входил на  занятие, когда все 
сидели в  полукруге, и  каждому задавал порой даже неприятные вопросы. 
Обсуждалось все, от одежды и прически до того, кто и где вчера побывал; 
за каждым он следил пристально и развивал штучно. С одной стороны, это 
был индивидуальный подход, а с другой – Корогодский умел организовать 
коллективную атмосферу обучения и творчества. Способствовало этому и то, 
что курс занимался в театре на пятом этаже, и не всегда ученики выбирались 
в ЛГИТМиК. С утра до ночи все они жили в театре, ходили на спектакли и кон-
церты всем курсом и обсуждали их вместе.

Его ученики благодарны Корогодскому вне зависимости от того, что из них 
получилось. Благодаря Учителю в студентах параллельно развивались и дру-
гие творческие возможности, и важно, что он научил их занимать граждан-
скую позицию, ставить перед собой не только профессиональные, но и челове-
ческие, мировоззренческие цели. Он учил быть шире профессии. Корогодский 
требовал ежедневного тренинга, и тренинг продолжался почти до конца чет-
вертого курса. Студенты садились в полукруг, и снова звучали его вопросы: 
что  видели, что  слышали, чем  сегодня напитались, что  нового захватили 
и приобрели, потому что личность должна расти, развиваться, и это беско-
нечный процесс.

Свое выступление В. А. Богатырёв подытожил так: «Мастер любил само-
деятельность, двадцать лет был руководителем Всесоюзной лаборатории ре-
жиссеров народных театров и говорил, что самодеятельность для него – это 
“я-самодеятель”, поэтому мы должны “себя делать”, и что самодеятельность 
должна быть “профи”. Сейчас, к сожалению, “профи” – это самодеятельность 
в плохом смысле».

Подводя итоги конференции, добавим, что за пределами обсуждения оста-
лись значительные фигуры ленинградской театральной школы, своими кор-
нями и признанной практикой связанные с наследием К. С. Станиславского 
и М. О. Кнебель. Они внесли особый вклад в осмысление теории и методоло-
гии русского сценического искусства. Это  Г. А. Товстоногов и А. И. Кацман.

Г. А. Товстоногов создал свои режиссерскую и актерскую школы, соавто-
ром и соратником творческого рождения которых был А. И. Кацман. Их со-
вместная работа в ленинградском театральном институте в 60–80‑х гг. ХХ в. 
стала плацдармом для творческих открытий в области театральной теории, 
педагогического эксперимента, постановочной практики.

В  завершение конференции кандидат искусствоведения, доцент 
А. В. Ахреев представил краткий обзор литературно-методического наследия 
ленинградской театральной школы. Он начал с упоминания имени и трудов 
своего учителя О. Я. Ремеза, доктора искусствоведения, профессора ГИТИСа 
(1925–1989). Его книги «Мизансцена – язык режиссера» (1963) [13], «Азбука 
режиссуры» (1976) [14], позднее переработанные в «Режиссерский замысел 
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и мизансцена» (1981) [15] и «Мизансцена и сценическое действие» (1982) [16], 
а также «Мастерство режиссера. Пространство и время спектакля» (1983) [17] 
и учебное пособие «Введение в режиссуру» (1987) [18] были существенным 
вкладом в гитисовскую методическую науку, его мышление высоко ценили за-
ведующие кафедрой режиссуры профессора И. М. Туманов и А. А. Гончаров.

Оскар Яковлевич был автором учебных программ по драматической режис-
суре в 70–80‑е гг., базовые положения которых до сих составляют основу ре-
жиссерской подготовки в ГИТИСе, он был инициатором и автором кафедраль-
ных сборников «Мастерство режиссера», издаваемых по сей день.

Комментируя выставку книг из гитисовской библиотеки, А. В. Ахреев осо-
бое внимание уделил книгам З. Я. Корогодского, не потерявшим своей практи-
ческой ценности. Процесс обучения актера на первом курсе, структура урока 
по мастерству актера, тренинговые упражнения, этюдные задания составили 
содержание книг З. Я. Корогодского «Первый год. Начало» (1973) [9], «Первый 
год. Продолжение» (1974) [10], «Этюд и школа» (1975) [6]. Обогащенные даль-
нейшим многолетним опытом преподавания, они значительно переработаны 
в его итоговой книге «Начало» (1996) [12]. Будучи наследником школы про-
фессора Б. В. Зона, своего легендарного учителя, он расширил его методи-
ческие принципы, обогатил, создав собственную педагогическую систему. 
Ему был присущ особый творческий почерк, личный педагогический инстру-
ментарий, а его театральные уроки отличали продуманная структура и осо-
бая рабочая атмосфера.

Главной книгой по актерскому тренингу и по сей день остается «Гимнастика 
чувств» [19] замечательного ленинградского педагога С. В. Гиппиуса (1924–
1981), вышедшая впервые в 1967 г. Она нисколько не устарела, многократно 
в разных видах переиздавалась.

Среди изданных трудов по актерскому тренингу необходимо выделить 
книги доктора искусствоведения, профессора Л. В. Грачёвой (1955–2019), 
научно-исследовательское и педагогическое творчество которой заслужи-
вает отдельного разговора. Ее книги «Актерский тренинг: теория и  прак-
тика» (2003) [20] , «Тренинг внутренней свободы» (2006) [21], «Жизнь в роли 
и роль в жизни» (2010) [22], «Психотехника актера» (2015) [23] определили со-
временную стратегию работы над творческим аппаратом актера в театральном 
вузе, основанную на новейших научных исследованиях. С 2004 года и на про-
тяжении десяти лет она возглавляла в СПбГАТИ – РГИСИ Лабораторию пси-
хофизиологии исполнительских искусств, созданную совместно с Институтом 
мозга человека РАН.

Под редакцией Л. В. Грачёвой, ученицы Г. А. Товстоногова, вышло уникаль-
ное издание «Беседы о профессии: Стенограммы лекций на I–III курсе ре
жиссеров драматического театра. 1982–1985 годы» (2019) [24]. Вместе с объ-
емной книгой записей уроков и репетиций «Георгий Товстоногов репетирует 
и учит» Семёна Лосева (2007) [25] ленинградское театрально-педагогическое 
наследие поры его расцвета явлено в максимально возможной полноте. Сюда же 
входят упомянутые в ходе конференции дневники Зона «Учить Служению» 
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(сост. Н. А. Колотова, 2014) [1], книги «Школа Бориса Зона. Уроки актерского 
мастерства и режиссуры» (сост. Вл. Львов, 2011) [2] и «Театральный педагог 
Аркадий Кацман» (сост. Н. А. Колотова, 2015) [26].

Особого внимания заслуживает книга И. Б. Малочевской «Режиссерская 
школа Товстоногова» (2003) [27], написанная ею на основе докторского ис-
следования и вышедшая как учебное пособие по обучению режиссеров. Ирина 
Борисовна училась и работала в мастерской Товстоногова, она впитала, ос-
мыслила и теоретически оформила его педагогическую систему. Книга воору-
жает будущего режиссера инструментами грамотного разбора, логикой созда-
ния замысла спектакля, последовательно и скрупулезно выстраивает систему 
профессионального ремесла.

Тему тренинга продолжают интересные практикам книги педаго-
гов РГИСИ: учебное пособие М. Е. Александровой «Актерское мастерство. 
Первые уроки» (2014) [28], снабженное видеоуроком на диске в формате DVD; 
а также недавно вышедшая в гитисовском издательстве книга А. А. Ивановой 
«Актерский тренинг. Демидовский подход» (2021) [29].

Этой полезной и актуальной для аспирантов и молодых педагогов инфор-
мацией закончились Третьи «Кнебелевские чтения».
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АННОТАЦИЯ
Двухтомная театральная история А. А. Чепурова, известного театроведа, историка 
театра, имеет весьма амбициозный заголовок – «Театральный сверхсюжет». Такое 
название апеллирует не  только к известному всем понятию сверхзадачи, введен-
ному в театральный быт К. С. Станиславским, но и к сочинениям философским, осо-
бенно – к книгам русских философов, часто обращавшихся в своих размышлениях 
к той или иной театральной реальности.
Буквально в каждом абзаце двухтомника А. А. Чепурова чувствуется тоска автора 
по науке, стремление к строгости определений, научному подходу, готовность и спо-
собность автора вернуть разговор о театре в научное русло.
Чепуров – летописец Александринского театра, актерской игры, когда рассказывает 
о «пропорциях» спектаклей, о «ярусах» и сложносочиненных и сложно сооруженных 
ролях, и эту сложность и красоту игры автор находит в разные эпохи и в разные годы 
жизни Александринского театра.
Значительное место в первой части книги занимает сверхсюжет, названный «Чеховская 
революция в театре», большая часть которого связана с известным и легендарным сю-
жетом – провалом «Чайки» на сцене Александринского театра.
Среди многих достоинств книги А. А. Чепурова одним из важнейших представляется 
многолетняя работа автора по освобождению от современных и более поздних «на-
слоений» и искажений истории постановки, первого представления и последующей 
судьбы «Чайки» в Александринском театре.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
А. А. Чепуров, история русского театра, Александринский театр, А. П. Чехов, 
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The Superplot for a story

ABSTRACT
The two-volume theatrical history of A. A. Chepurov, a well-known theatre critic, theatre 
historian, has a very ambitious title – “Theatrical superplot”. This name appeals not only to 
the well – known concept of a super task introduced into the theatre life by K. S. Stanislavsky, 
but also to philosophical works, especially to the books by Russian philosophers, who often 
addressed to one or another theatrical reality in their reflections.
Literally in every paragraph of the two-volumed book by A. A. Chepurov, the author’s long-
ing for science is felt, the desire for strictness of definitions, a scientific approach, the author’s 
willingness and ability to return to the conversations about the theatre in a scientific direction.
Chepurov is a chronicler of the Alexandrinsky Theatre, of the acting, when he examines and 
talks about the “proportions” of performances, about “tiers” and complex and complexly 
constructed roles. And the author finds this complexity and beauty of the playing in different 
epochs and in different years of the life of the Alexandrinsky Theatre.
A large place in the first part of the book is occupied by a super – plot called “Chekhov’s 
Revolution in  Theatre”, most of  which is  connected with the  famous and legendary 
plot – the failure of “The Seagull” on the stage of the Alexandrinsky Theatre.
Among numerous Chepurov's merits, one of the most important is his long-term work to free 
from modern and later “layers” and distortions the history of the production, the first perfor-
mance and the subsequent fate of “The Seagull” at the Alexandrinsky Theatre.

KEYWORDS
A. A. Chepurov, history of the Russian theatre, Alexandrinsky Theatre, A. P. Chekhov, 
“The Seagull”.
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648 страниц первой части [1] и к ним еще 472 страницы второй части [2], 
всего – больше 1100 страниц. Скромность автора проявляется в нежелании 
объявлять произошедшее двухтомником, хотя не только вес двух книг (не-
легкий труд!) заставляет отнестись к проделанной автором работе с уваже-
нием. Дело в том, что двухчастная форма, скажем, в музыке, свойственна про-
изведениям простым – романсам, например; она так и называется – простая 
двухчастная форма, при этом примеры сложной двухчастной формы в го-
лову не приходят, их, кажется, и нет, имея в виду работы признанных ма-
стеров-композиторов. А вот романы в двух частях – и тоже в толстых кни-
гах – в истории встречались, и не раз.

Двухчастная (и все‑таки – двухтомная, в двух книгах) театральная исто-
рия Александра Анатольевича Чепурова, известного театроведа, историка 
театра вообще и историка Александринского театра в частности, имеет, не-
смотря на уже упомянутую и известную знающим людям скромность автора, 
весьма амбициозный заголовок – «Театральный сверхсюжет». Такое на-
звание апеллирует не только к известному всем понятию сверхзадачи, вве-
денному в  театральный быт Константином Сергеевичем Станиславским, 
но и к сочинениям философским, особенно – к книгам русских философов, 
часто обращавшихся к той или иной театральной реальности в размышле-
ниях, например, о русском характере или противоречиях идейного мира Льва 
Толстого… В книге А. А. Чепурова Толстому и непростому переводу языка его 
прозы «на язык драматического действия» посвящена пространная и подроб-
ная работа «Вл. И. Немирович-Данченко инсценирует прозу Льва Толстого», 
работа тем более интересная в контексте сегодняшних частых опытов спекта-
клей, в основе которых не драма, а прозаические сочинения. В диалоге с этими, 
характерными для петербургской театроведческой школы, идеями о воздей-
ствии прозы – особенно толстовской – на судьбу русской сцены возникли 
и многие работы Н. С. Скороход [3; 4, с. 41–73, 144–151, 306–367].

В разговоре об этих двух книгах можно со всей справедливостью повто-
рить слова, приписываемые разным известным режиссерам: в ответ на во-
прос, как долго он работал над спектаклем, режиссер ответил – три месяца 
и всю жизнь. Две эти книги Александра Анатольевича Чепурова, как и вся его 
предыдущая жизнь театрального критика и историка театра, примечательны 
тем, что буквально в каждом абзаце чувствуется тоска автора по науке, стро-
гости определений, которых в нашем нынешнем театроведении сильно недо-
стает; к научному подходу автор стремится со всем ему присущим вдохнове-
нием. Но еще важнее – готовность автора, его способность вернуть разговор 
о  театре в  научное русло, чему автор находит косвенное подтверждение 
и в театральной практике: «Развитие театроведческой науки и, в частности, 
истории театра шло рука об руку с развитием режиссуры. Исследовательские 
экскурсы многих маститых режиссеров в начале ХХ века (Н. Н. Евреинов, 
Вс.  Мейерхольд, например), их  контакты с  университетской профессурой 
были отнюдь не  случайными, ибо позволили им, с  одной стороны, живо 
и  предметно ощутить природу развития и  взаимодействия различных 
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стилей и моделей театра, а с другой – подтолкнуть науку к изучению спек-
таклей (в том числе и спектаклей предыдущих эпох) во всей их конкретно- 
материальной реальности» [1, с. 26–27].

Из одного этого абзаца можно начать дискуссию о развитии и тупиках ре-
жиссуры, о разнице между образованным и оснащенным критиком и зрите-
лем и ценности мнений тех и других, о том еще, что серьезный научный раз-
говор, оставаясь необходимо предметным, не может – поскольку мы говорим 
о театре – высушивать этот самый предмет, – нет, он может и должен быть 
ЖИВЫМ, и чувственно-эмоциональное восприятие театра в таком разговоре 
терять нельзя («ощутить природу развития и взаимодействия различных сти-
лей и моделей театра» и через это эмоциональное, чувственное ощущение 
прийти к пониманию).

Чепуров – певец Александринского театра, красоты пропорций не только 
самого здания, но и актерской игры, когда рассказывает о «пропорциях» спек-
таклей, о «ярусах» и сложносочиненных и сложно сооруженных ролях, и эту 
сложность и красоту игры можно найти (и автор всё это находит) не только 
в вершинах, не только в моменты творческих подъемов в разные эпохи и в раз-
ные годы жизни Александринского театра, которым Александр Анатольевич 
был свидетелем и  которым по  объективным причинам свидетелем быть 
не мог, но и когда пишет о годах, что традиционно считаются не лучшими 
в истории театра. Тут, настаивая на том, что может позволить себе «говорить 
об Александринке <…> свободно, не отягощая себя ложным патриотизмом, 
но и не стремясь к нарочитому самоуничижению», выбирая «позицию не сто-
роннего наблюдателя» [1, с. 519], А. Чепуров пишет, как в эти периоды театр 
находил вдохновение и силы в сохранении традиций, в том числе – тради-
ций актерского искусства Александринской сцены, традиций большого стиля, 
возвращаясь к не раз приносившим этим подмосткам славу шедеврам Гоголя, 
например, его «Ревизору», «Женитьбе», к которым так неслучайно обратился 
Валерий Фокин, когда возглавил Александринский театр и задумался о но-
вой жизни традиций. Гоголевской истории – как отдельному сверхсюжету, 
в котором разносторонние опыты Фокина в постановках гоголевской прозы 
восходят к  его итоговым «александринским» спектаклям по  текстам клас-
сика, Чепуров посвятил отдельную книгу, имеющую с новым двухтомником 
и общий стиль оформления [5].

Чрезвычайно интересно читать размышления Чепурова о том, как Алек
сандринская сцена – чуть ли не сами подмостки и самым что ни на есть ми-
стическим образом, хотя и вполне понятными и объяснимыми (автор, как уже 
замечено выше, настаивает на возможности и необходимости научного под-
хода и  научного знания в  разговоре о  театре!) путями, – делает своими, 
александринскими, актеров со  стороны, приглашенных в  труппу уже из-
вестными, уже сложившимися мастерами, не новичков. На примере выдаю-
щегося актера Виктора Гвоздицкого, чья фотография из спектакля Валерия 
Фокина «Двойник» украшает обложку книги; на примере Юрия Цурило, при-
шедшего в театр после шумного успеха в ленте Алексея Германа «Хрусталёв, 
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машину!», других, кто на Александринских подмостках почти мгновенно об-
наруживал «особый “ген театральности”, о котором писал еще Мейерхольд» 
и «особую “каратыгинскую” стать» [1, с. 529]. Для Чепурова Александринский 
театр – во многих отношениях «образцовая сцена», разумеется, без ирони-
ческого акцента, в том числе и потому, что ее пример позволяет весьма сво-
бодно рассуждать и о судьбах русской драматургии, и о разнообразии и разви-
тии актерского искусства и т. д.

Претенциозное название – «Театральный сверхсюжет» – тут и там на-
ходит оправдание, поскольку автор, о чем бы ни начинал говорить, не за-
бывает о  главном, о  том, что  есть что‑то  выше – над  конкретной ролью, 
над спектаклем, над театром. «Но есть театры, которые сами по себе являют 
своеобразные метасистемы, стремящиеся вбирать в себя многое и разное. 
Александринский театр представляет собой именно такую модель» [1, с. 519]. 
Повезло автору попасть со своей научной страстью в Александринский театр, 
повезло Александринскому театру обрести в лице Александра Анатольевича 
Чепурова не только восторженного поклонника и верного зрителя (что тоже 
важно!), но ученого-театроведа, определившего время и место театра в его 
длинной истории, ставшего соратником Валерия Фокина, с  именем кото-
рого справедливо связывают взлет и новую эпоху в судьбе Александринского 
театра. И – продолжая перечень заслуг автора книги и того, что стало содер-
жанием книги, – формулирующего сверхсюжет Александринского театра.

Кстати, о сверхсюжетах.
Значимое место в первой части книги занимает сверхсюжет, названный 

«Чеховская революция в театре», большая часть которого связана с извест-
ным и легендарным сюжетом – провалом «Чайки» на сцене Александринского 
театра.

Среди многих заслуг А. А. Чепурова-ученого одной из важных представля-
ется многолетняя его работа по освобождению от современных и более позд-
них «наслоений» и искажений истории постановки, первого представления 
и последующей судьбы «Чайки» в Александринском театре. Впрочем, не только 
«Чайки», поскольку Чепуров не оставляет за бортом и успех, сопутствовавший 
в Александринке чеховским ранним водевилям, а потом и «Иванову», это, ко-
нечно, способствовало тому, что первую постановку «Чайки» Антон Павлович 
отдал сюда же. А дальше: «В силу свойственного театральным произведениям 
публичного, событийного характера, имманентно присущего театру как виду 
искусства, где не только драматург, актер, режиссер, но и зрители, и критика 
являются сотворцами, соучастниками самого процесса формирования сце-
нического образа, такие “спектакли-события”, “спектакли-катастрофы” ока-
зываются носителями эстетических конфликтов, которые характеризуют 
динамику сущностных процессов, свойственных искусству данного истори-
ческого момента, позволяют не только умопостигаемо представить, но и чув-
ственно пережить, что называется, «выстрадать» диалектику художественного 
перелома» [1, с. 150]. Немного сложно, но главное – подводит к главному 
вопросу и  послепремьерным спорам: «Кто  же провалился:  автор, актеры 
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или публика?» [1, с. 151]. То погружаясь в дебри тогдашних газетных споров, 
то апеллируя к развитию истории чеховской «Чайки» на Александринской 
сцене, а также впервые предпринимая «детальный постраничный анализ хо-
дового экземпляра пьесы» [1, с. 160], Чепуров ищет сегодняшний ответ на этот 
вопрос, выстраивая одновременно и  детективный, и  научно-театральный 
сюжет. Нигде этого не  подчеркивая, он одновременно подводит к  мысли 
о  закономерности тех перемен, которые произошли в  театре с  приходом 
в Александринку Валерия Фокина, поскольку, как и за сто с лишним лет до него, 
возникла такая же нужда в реформе «организационно-творческой и образной 
системы». И вновь оказалось «гораздо важнее и интереснее вскрыть механизм 
взаимодействия художественных законов, устанавливаемых новой драматур-
гией, требующей специфического, авторского театра, с архетипами традици-
онной сцены» [1, с. 153].

Читая книги некоторых наших известных театроведов, увы, соглаша-
ешься с теми, кто считал, что историк – это крупнокалиберный сплетник. 
А тут – вспоминаешь слова Шлегеля о том, что историк – вспять обращен-
ный пророк.
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